



حسین شوقی

مِنْ یَوْمِیَّاتِ فِتَاةِ عَصْرِیَّةِ

میں نے  
ایک  
عصریہ  
فتیہ

مطبعة النور - ممبئی



2663  
S/A



# میں پر مینات فتاۃ عصریہ

۱۴

تھارما صبیحۃ اعارف و مکنتہا مسر  
معاودہ لکڑیہ میں یک و اطلول میا کیت  
وساسن نمود العقاد و نو و مسر و ف



جميع الحقوق محفوظة  
لمطبعة المعارف وكشيتها بصر

١٤ سبتمبر سنة ١٩٣٨ — اليوم عدنا من الإسكندرية وكنا عادة نتأخر فيها لغاية أكتوبر كما فعل أصحاب الوجاهة (!) ولكن أبى كان ملزماً هذا العام أن يبكر في العودة إلى القاهرة لبعض الأعمال فلم نشأ عندئذ — أمى وأما — أن نتركه يرجع وحيداً .. ولو أنه عرض علينا أن نتخلف نحن بالتغر .

عدنا بالسيارة عن طريق الصحراء . حقاً ما كان أصدق ذلك الذى شبه هذا الطريق بشعبان طويل أسود ، الطريق نظيف ولو أنه سعث الملل في النفس لعدم تغير مناظره فأينما تلتفت لا تجد غير الرمال .

إنى مغتبطة بهذه العودة لأنى مللت الإقامة بالإسكندرية فهي مدينة ضيقة . وإن أسفت على فراق شيء هناك فإنى أسف على البحر إذ هو حقاً جميل رائع ، فما أطيّب الجلوس على الشاطئ حيث يستنشق المرء هواء البحر المالح المنعش وكذلك ما أطفئ الجرى أمام الأمواج التائرة أنشاء الاستحمام . وفي الليل عند ما نهم بالاستسلام إلى النوم ما أرق همس الموج في آذاننا !



١٧ سبتمبر — وقع اليوم في نادى «س». الرياضى حادث قبيح وما كنت أود أن أدونه في هذه المذكرات لولا ما تفرضه الأمانة على من تدوين كل شيء. وهذا ما حدث : ذهبت إلى النادى فى الصباح لألعب «التنس» مع إحدى الصديقات ولكنها لم تحضر ثم وجدت هناك بالمصادفة (فتحى) وهو شاب لطيف . غير أن معرفتى به بسيطة لا تتعدى حدود النادى . وكان فتحى هذا ينتظر بدوره فتاة تدعى سونيا ، هى أيضاً بالنسبة لى من معارف النادى غير أنى كنت لا أميل إليها لكبرياتها إذ كانت تفخر بأنها بنت وزير سابق . وكانت سونيا هذه قد تخلفت هى أيضاً عن الحضور. فعرض على عندئذ فتحى أن نلعب معاً . قلت : لا مانع من جهتى ولكن أخشى إن حضرت سونيا ظننتنى السبب فى عدم انتظارك لها ، لأنى كنت أعلم بميل الفتاة إليه . قال : أى حق لها فى الاعتراض بعد كل هذا التأخير ؟ قلت : ما دام هذا رأيك فلا مانع عندى هيئاً بنا . ثم توجهنا إلى ساحة التنس ولكننا لم نكد نبدأ الشوط الأول حتى رأينا سونيا مقبلة مكفهرة الوجه . فلما دنت منا حيثها معتذرة لها عن أنى حلت محلها فى اللعب . فردت تحيى فى برود ، أما اعتذارى فلم تعبأ به . ثم التفتت إلى فتحى

صائحة في وجهه : لماذا لم تنتظرنى ؟ قال في صوت خافت  
 ( بعد ما كان يتظاهر بعدم الاكتراث من مدة قصيرة ) لأنك  
 تأخرت يا عزيزتى . . . على كل حال أنا مستعد لأن ألاعبك  
 حينما نمرغ من هذا الشوط فقط . . . قالت في تهكم : بل تستطيع  
 أن تلعب مع صديقتك الجديدة كيفما شئت : هذا الشوط ثم الشوط  
 الذى يليه بل الأشواط القادمة كلها . لأننى لن أعب معك بل  
 لن أكلمك بعد اليوم . قلتُ غاضبة : لك أن تلومى صاحبك كما  
 يترامى لك . ولكن حذار أن تعرضى بى .. صاحت : أو ماتنكرين  
 أنك كنت تبغين مغارلته تحت ستار اللعب ؟ قلت : كفى وفاحة  
 وإلا أدبتك . أفهمت ؟ وهممت أن أؤذيها بالفعل بالمضرب غير  
 أن (فتحنى) حال دون ذلك . صاحت : أنتطاولين على ؟ ألا تعلمين  
 بنت من أنا ؟ قلت في سخرية : لا يا آنستى لا أجهل بنت من  
 أنت إذ لا يوجد أحد في النادى بل في المدينة بل في القطر كله  
 يجهل حسبك ونسبك فإنك لم تتركى أحدادون أن تخبريه بأنك  
 بنت وزير سابق ، ولكن صديقتى ، خير لك أن تكونى  
 بنت فلاح بسيط ومؤدبة من أن تكونى بنت وزير سابق  
 وقليلة الأدب .

ثم تناولت معطفاً خفيفاً كنت أحضرته لألبسه بعد الانتهاء من اللعب ، وغادرت المكان غير عابئة بقذائف الشتائم التي شيعتني بها . فإذا ابتعدت عنها رأيته تحولت إلى صاحبها فتحي نصب عليه جام غضبها . والمعجيب في أمره أنه كان يلاحظها ويهدئ من روعها بدلاً من أن يصفعها لقلّة أدبها .  
حقاً ما أبعدنا عن الروح الرياضية !

\*\*\*

١٨ سبتمبر - تحدثت إلى في التليفون صديقتي عليّة تسألني ما إذا كنت حقيقة قد ضربت سونيا بالأمس في ساحة التنس بالنادى قلت لا وبالأسف لأنني هممت بذلك فخال فتحي دون تحقيق هذه الرغبة . فأثنت عليّ عليّة ثناء حاراً من أجل ذلك قائلة إنني أشجع فتاة عرقها وإن الدرس الذي ألقيته على تلك الفتاة المغرورة سونيا لجدير بأن يذاع على الملأ . ولكن الواقع أن كره عليّة لسونيا لم يكن سببه غرور الفتاة وقلة أدبها كما تدعى ، بل ميلها هي أيضاً لفتحي مع تفضيله سونيا إذ هي بنت رجل عظيم قد يفيد من نفوذه في التوظيف حينما ينتهي من دراسته هذا العام . ثم سألتني عليّة إذا كنت أحب أن ألعب معها التنس اليوم بعد الظهر ،

فاعتذرت قائلة إني كرهت الرياضة من أجل سونيا ولن أعود مرة ثانية إلى النادي حتى لا يقع نظري على وجهها البغيض .  
 حاولت عليّة أن تننيني عن عزمي بإلحاحها ولكني لم أتحول عن عزمي لأنني فتاة من أصل شركسي عنيدة . . . ثبت في الدفاع عن رأيي وكأني أدافع عن إحدى قلاع الوطن العزيز .  
 أما إلحاح عليّة عليّ فأظن أن مصدره لم يكن رغبته في اللعب معي بل الرغبة في إغاضة منافستها .

\*\*\*

٢٠ سبتمبر - لاحظت اليوم حوالى الساعة الثالثة بعد الظهر وأنا أخترق الدهليز عائدة من الحمام إلى غرفتي أن غرفة أمي خالية خاوية ، على حين كانت الأصوات تنبعث من غرفة أمي ، بل تبينت فيها صوت أبوي ، كانا يتجادنان في عنف على غير عادتهما الأمر الذي أدهشني حقاً . . . إذ كان من شأنهما الاستسلام إلى الراحة في مثل هذه الساعة الحارة من النهار . . . فما الذي حدث يا ترى ؟ ثم زادت دهشتي وانتابني شيء من القلق حين سمعت أمي العزيزة تنتحب وعهدى بها باشة دائماً بل لم أرها تبكي قبل الآن إلا مرة واحدة - منذ ثلاث سنوات -

لدى وفاة أختها جليلة هانم . . . فاقتربت من باب غرفتهما  
لأسترق السمع ، مع علمى بأن عملى هذا بعيد عن الأدب بل  
هو عمل قبيح شنيع . . . غير أنى لم أستطع تحقيق هذه الرغبة إذ  
سمعت فى هذه الأثناء وقع أقدام تصعد السلم ، خفت أن أفاجا وأنا  
على هذه الحال فأسرعت فى الهرب عائدة إلى غرفتى . . . ترى  
ماذا هناك ؟ لقد عهدت أبوى مثال الزوجية الصالحة ، وكيف  
لا يكونان كذلك وهما على انسجام تام من حيث الأخلاق .  
لم أشهد لهما شجاراً واحداً فى حياتى قبل اليوم . . . وهما من أصل  
واحد . . . شركسى . . .

ولقد رأيت من آيات المحبة بينهما ألواناً منها أن أبى كان  
يشغل من سنوات منصباً فى الحكومة ضخمى به من أجل أمى ،  
إذ تقرر نقله إلى الصعيد مع الترقية . ولما كانت الحرارة هناك  
لا توافق صحتها إذ تشكو من الكبد ، آثر الاستقالة . .

إذن ماذا هناك ؟ متاعب مالية ؟ لا أظن ذلك لأننا وإن لم  
نكن أغنياء ، فى سعة من العيش والله الحمد ، نمتلك مئتى  
فدان فى الغريبة على مقربة من طنطا ، أرض كلها جيدة ، كما  
أن المنزل الذى نطنه ملكنا ، كذلك الحياة التى نعيشها بسيطة

لا أثر فيها للظاهر ، فكل بذخنا ينطوى على سيارة متوسطة الحجم نستبدل بها كل ثلاث سنوات ، ثم منزل استأجره في الرمل في فصل الصيف من أجل كبد أمى التى لا تتحمل حرارة القاهرة في ذلك الفصل ، أما أوربا فلم نشاهدها إلا مرة واحدة في العام الماضى حينما أقيم في باريز المعرض الدولى ومع ذلك كانت نفقات السفر مخفضة لهذه المناسبة حتى خيل لى وقتئذ أن مصر بأسرها انتقلت إلى باريز . . . وأبى لا يقامر بل لا يغشى الأندية مطلقاً يقضى وقته ، حينما يكون خارج المنزل ، في قهوة متواضعة بجوار ميدان الأوبرا يطلع الصحف ويعلق عليها مع بعض الأصدقاء القدماء . . . وايس لأبوى ذرية كبيرة يرهقهما الاتفاق عليها فانا بنتهما الوحيدة . . إذن ماذا حدث حتى أسمع أمى تنتحب ؟ أظن أن مثل هذا الأمر سوف أعلم به نظراً لخطره ، عاجلاً أو آجلاً .

في الساعة الخامسة هبطت إلى الهوكى أتصل في التليفون بصديقتى عليّة لتأخذنى معها في سيارتها إلى حفلة الشاى التى دعتنا إليها «رفيعة» . . . كانت أمى هناك في البهو إذ ذاك تجلس كعادتها على المقعد الجلدى الوثير بالقرب من المائدة التى وضعت

عليها آلة التليفون وكانت بيدها إحدى صحف المساء تطالعها أو تتظاهر بمطالعتها لتخفي عنى آثار الحزن التي ارتسمت على محياها .... أما أبى فلم أره ولعله خرج .... قالت أمى بعد أن فرغت من حديثي في التليفون ، فى ابتسامة مصطنعة : أنت ذاهبة إلى رفيعة ؟ .. قلت : أجل ، قالت : هل ينتظر أن تتأخرى هناك ؟ قلت : ربما .. قالت : إذن خذى معك العطف لأن الجو متقلب الآن ، والليالى الأخيرة من سبتمبر تميل إلى البرودة .... قلت : حسناً ، سأفعل ! ثم تناولت بدورى مجلة قديمة مطروحة أمامى على المائدة وجعلت أنصفحها على غير هدى بقصد تمضية الوقت لحين حضور عليّة ، حتى لا أحمل أمى المسكينة على الكلام وهى على هذه الحال من الحزن والكآبة ... ولم يمض زمن طويل على ذلك حتى سمعت صوت سيارة عليّة فأسرعت فى الخروج إليها بعد أن ودعت أمى بقبلة خاطفة على جبينها المحبوب . وكنت آمل وأنا أغادر عتبة المنزل أن كل شيء يسوى قريباً ، مدفوعة فى هذا الأمل بتلك الثقة التي تبعثها فينا حرارة الشباب .... ولو لم تكن عندى أية فكرة عن ذلك الشيء الذى كنت أرجو تسويته ....



٢١ منه — كانت أمسية صاحبة لذيذة تلك التي قضيناها عند رفيعة إذ التقينا هناك بكل زميلاتنا القديمات من مدرسة « المردى ديو » عدا أمينة المسكينة التي عصمت بسببها حتى التيفوئيد في العام الماضي .... رباه كم ذرفت من دموع على أمينة هذه ... وما كان أجمل أمينة بقوامها المشوق وعينها اللتين تشبهان عيني الغزال حقاً ما أقسى الموت ! ... إننى كلما فكرت فيها تذكرت أبيات الشاعر الفرنسى « سولى برودوم » التى تقول :

لم تعش إلا لصبح      هكذا عيش الورد  
أجل الأشياء طراً      حفظه حفظ قعود

ترى أين هى الآن أمينة ؟ أما زالت ترفرف روحها الطاهرة حولنا ، أم سئمت هذا العالم الباهت فذهبت إلى عالم أفضل ؟ . حبيبتي أمينة . إنك ما زلت تحتلين المكان الأول فى قلب صديقتك .

لنعد إلى حديث السهرة ..... كانت حفلة رفيعة حفلة شأى بالاسم فقط ولكن بالفعل كانت حفلة « كوكتيل » ....



مسكين أيها الشاى إنك لم تعد تؤثر فى أعصابنا نحن فتيات اليوم اللواتى ولدن فى زمن السرعة والجلبة والثورات !.. لقد حضر الحفلة أيضاً كثير من إخوة صديقاتنا مما ساعد على تحويل منزل رفيعة إلى مرقص .... أما أنا ، فعلى أخو رفيعة لم يتركنى لحظة واحدة طول الليل دون أن يراقصنى . ومع ذلك لم أتضايق من هذا التصرف لأنه شاب لطيف حسن المظهر ، ولو أنى لا أحب شاربه القصير الذى يقلد به أحد نجوم السينما الأمريكان « كلارك جيبيل » ..... مساكين شباننا إنهم يقلدون نجوم السينما تقليداً أعمى ..... طلبت من علي أن يزيل هذا الشارب فقبل على شرط ألا أراقص غيره طول السهرة ، فرضيت بشرطه حتى أنقذه من هذا الشارب السخيف ..... ناوانى على عدة أقذاح « من الكوكتيل » فى تلك السهرة ثم جذبنى من يدى إلى الشرفة الخلفية التى تطل على الحديقة حيث شرع يقبأنى ... حقاً يا له من فتى أحق .. إننى لم أكن فى حاجة إلى تناول مثل هذا القدر من الخمر لأسمح له أن يفعل هذا إذ كنت أراضى بقبالاته بدون حاجة إلى « كوكتيل » لأنه كما قلت من قبل — شاب لطيف ، حسن المظهر ، ثم إن (على) يعتبرونه كلهم

خطيبي . وأمه لا تفكر إلا في هذا ، أو بالأحرى هي تفكر في المتي  
فدان التي نمتلكها في الغريبة .... أما أنا فأرى أن (على) لن  
يكون زوجاً كاملاً ، إذ أن أمثاله من فتيان اليوم لا يصلحون  
إلا للغزل أو الرقص أو لعب « التنس » . . . . . كنت أفضل  
للزواج رجلاً ناضجاً فوق الثلاثين يقدر الزوجية . . محمد بك  
مثلاً . . . . . ذلك السيد الذي عاد معنا في العام الماضي على  
الباخرة « النيل » من معرض باريز . حقاً إنه يعجبني كثيراً  
ولو أنه ناهز الأربعين إذ تسالت إلى فؤديه طلائع  
المشيب . . . . . أحبه لأنه عظيم الشبه بنجى السينمائي المفضل  
« جارى كوبر » ... وأحبه لأنه رجل جم الأدب عظيم المروءة .  
أذكر أننا لما كنا على ظهر الباخرة ، قامت ذات ليلة عاصفة  
هوجاء جعلت تهز النيل هزاً عنيفاً فلزم أبواي عندئذ « القمرة »  
وهما يستنزلان اللعنة على « آلهة البحر » أما أنا فقد صعدت إلى  
ظهر السفينة كي أتحدى العاصفة بقوة شبابي ، ولكني لم ألبث  
أن شعرت بمعدتي تنغوص وبرأسي يدور ثم كدت أسقط على  
الأرض لولا أن ساعداً قوياً حال دون ذلك في الحال ألا وهو  
ساعد محمد بك . . . . . صبحني بعد ذلك محمد بك إلى قمرتنا في الدور

الأول حيث أخذت بدورى استمطر اللعنات على البحر . . . . .  
 وفى صباح اليوم التالى حينما سكنت الأمواج وعادت الأحوال  
 إلى طبيعتها صعدنا إلى ظهر السفينة فوجدت هناك مسعى يتمشى  
 بمفرده فددت إليه يدي شاكرة . ثم قدم هو نفسه إلى أبوى  
 اللذين كررا إليه الشكر من أجل معونته لى . ثم صار محمد بك  
 بعد ذلك لا يفارقنا لحظة حتى وصلنا إلى الإسكندرية . كذلك  
 يقدر أبى محمد بك لأنه فوق أدبه مثقف جداً طالع كثيراً  
 وسافر كثيراً . . . . . وأظن أن أبى يود أن يزوجنى منه على رغم  
 السنوات الكثيرة التى بيننا ، ولكن محمد بك مع الأسف  
 لم يطلبنى بل لا أظنه يفكر فى مثل هذا الأمر مطلقاً ، ولقد  
 عاملنى كطفلة أثناء الرحلة إذ رآنى مرة أدخل سيجارة بعد تناول  
 العشاء فنهزنى وألقى بها فى اليم قائلاً إن « النيكوتين » قد يفسد  
 صدرأ صغيراً مثل صدرى . . . . . وأعجب أبواى جداً بهذا  
 التصرف . ورغبت مرة مشاركة بعض المسافرين لعبهم البوكر  
 فى قاعة التدخين فعارض فى ذلك أيضاً محمد بك قائلاً إن البوكر  
 ليس من الألعاب التى تناسب الفتيات الصغيرات مثلى . حقاً !  
 أنه يعتبرنى طفلة لا أكثر . . . . . ولو أن هنالك بائع لعب على ظهر

السفينة لما تردد في شراء دمية لى منه . . . . . ولكنى على الرغم من هذا أقدره وأحبه لأنه في كل هذه التصرفات الشاذة لم يكن ينظر إلا لصالحى . . . . .

عقب عودتنا إلى القاهرة زارنا محمد بك في البيت بعد أن استأذن بالتليفون ثم دعانا في اليوم التالى إلى تناول الشاي في فندق « شبرد » حيث اعتاد الإقامة كلما قدم إلى القاهرة من عزبته بالمنيا . . . . . وعنده هنالك نحو ألف فدان من أجود الأطيان كما يقول أبى . وقد رقصت معه مرتين أثناء السّوى ، إنه يجيد الرقص كل الاجادة . وقد دعاه أبوأى أيضاً إلى تناول طعام العشاء عندنا ، أعجبه طعامنا وبخاصة طبق « الشركسية » التى أوصى بها ، وأشرفت أمى بنفسها على إعدادها . . . . . ثم ذهبنا جميعاً بعد العشاء إلى السينما بناء على دعوته ، حيث شاهدنا شريطاً بطله نجمى المفضل جارى كوبر فكننت سعيدة حقاً في جلستى أشاهد هذا النجم المحبوب على الشاشة البيضاء بينما جاس تمتاله إلى جانبي يتحدث إلى . . . . . وقد أخبرت محمد بك أثناء العرض بالشبه العظيم بينه وبين جارى كوبر فضحكت لهذه الملاحظة قائلاً إنه على كل حال يكبره كثيراً .

الساعة ٩ من مساء اليوم نفسه — دعاني الخادم إلى تناول طعام العشاء وكنت مشغولة بمطالعة رواية فرنسية في غرفة نومي فلما هبطت إلى الدور الأول حيث توجد غرفة الأكل رأيت أبوي قد سبقاني إليها وكان الحزن يعلو وجهيهما على خلاف العادة . . . إذن فحدث الأمس لم يسو بعد . . . ترى ما هو؟ تناولنا طعامنا في صمت عجيب لا عهد لي به . . . فأسرعت في سؤال أمي عندما انصرف أبي من الغرفة عن سبب حزنهما، فنظرت أمي إلى طويلا ثم قالت وهي تنهد: لا شيء يا حبيبتي لا شيء . . .

رباه كم أشعر بالألم من أجل ألم أمي !

\*\*\*

٢٣ سبتمبر — (صاحا) أبي رجل ظريف إلى حد بعيد إذ لم يكده يعلم برغبتي في الخروج هذا الصباح لقضاء بعض الأمور بالمدينة حتى تنازل لي عن السيارة . . . أما هو فقد ركب الترمواي .

كان عليّ في أول المطاف أن أؤدي أحد فروض المدينة الحديثة بل أهمها وأثقلها على النفس ألا وهو تنسيق الشعر. قضيت

عند المزين حوالى ساعة ونصف ما بين انتظار وتجميل . أف له من فرض متعب ! وجدت هناك السيدة « م » قرينة أحد كبار أغنيائنا تدلك وجهها وكان المزين منهمكا فى مكافحة التجاعيد التى علت وجهها من الكبر بمخلف المعاجين لأن السيدة لا تريد أن تتنازل عن شبابها الوهمى إذ هى مغرمة ، وبالأسف ، بشاب يكاد يكون ابنها من حيث السن ، تغدق عليه من مال الزوج المسكين ما يشاء حتى لا يتخلى عنها ! إنه المزين الذى أخبرنى بكل هذه المعلومات المدهشة حينما انصرفت السيدة . ترى ماذا سيقول عنى أنا بدورى لدى انصرافى من عنده ؟ حقا ياله من مزين تمام !

قصدت بعد ذلك دكا ما بيع تحف منزلة صغيرة حيث اشتريت مصباحا مصنوعا فى ( سيفر ) لأقدمه هدية عرس لـ « عديلة » التى سوف أزورها فى بيتها الجريد مساء ليوم ... إن الصباح آية فى الجمال لذلك أفكر فى اخفضى به نفسى ، بآ لك يا سميحة ! ما هذه الأثرة القبيحة التى تظهرينها ؟ نعم ذهبت إلى إحدى المكتبات حيث قديت آخر مؤلف ظهر للكاتب الفرنسى « هنرى دى منتزلان » ذى الأسلوب الرشيق والأفكار المبتكرة

الحلاية . حقا أن الكتب الأوربية لألطف فرض يؤديه لتلك  
المدنية بل هو أقل فروضها نفقة

اشتريت بعد ذلك بضعة أزواج من الجوارب وهى أغلى  
شئ فى ملابسى لأن الجورب مع الأسف لا يحتمل أكثر  
من لبسة أو لبستين ثم يتمزق . آه لو كنت حرة التصرف  
لما لبست جوارب أبداً بل لخرجت عارية الرجلين . ولكن  
ما الحيلة مع أهل الوجاهة الذين يستقبحون جدا خروج الفتاة  
الراقية أو السيدة النبيلة بدون جورب ؟

( فى المساء ) — صديقتى عديلة تقيم فى شقة صغيرة لطيفة  
بمصر الجديدة ولكنها مع الأسف حشيت حشوا بالأتا ذى  
الوزن الثقيل ، فالصالون مثلاً وضعوا فيه « طقمًا » ضخماً جعل  
التحرك فى أركانه صعباً كأنه ميناء ماغم عليك أن تسير فيه  
بكل حذر . فهمت من نظرة عديلة إلى أثناء مشاهدتى له بأنها  
لم تكن صاحبة هذا الاختيار . . بل هذا طلب زوجها . . على  
فكرة : إني لم أقدم هذا الزوج بعد : إنه شاب فى مقتبل العمر  
حسن المنظر ذو شارب قصير يقلد به هو أيضاً أحد نجوم السينما  
الذى لا يحضرنى اسمه الآن . أما لبسه فمتكلف ولكنه « بلدى »

ويبدولى أنه متسلط على عذيلة تسلطاً عجيباً . فكل شيء يقوله أجد عذيلة تردد صداه بلا روية أو تفكير . لا شك أنها مدلهة بحبه وإلا لماذا كل هذا الانصياع على كل حال لن أصير مثلها يوماً ما . . . . . مهما أحببت ، أليست كرامتك فوق كل شيء يا سميحة ؟ أعجبت هديتي عذيلة . أما زوجها فقد بدا لي من نظrote أنه استرخصها ولو أنه تظاهر بالإعجاب بها من باب الجمالة إذ صاح : حقاً ! ياله من مصباح صينى جميل ! احمر وجه عذيلة خجلاً لدى سماعها هذا القول من زوجها المسكين الذى لم يميز بعد ، بين السيقر والصينى . أما أنا فقد تظاهرت بأننى لم أسمع شيئاً حتى لا أزيد عذيلة إحراجاً . على كل حال إنى أتمنى لها حظاً سعيداً مع هذا الزوج لأنها فتاة على جانب كبير من الطيبة .

وجدت مع الأسف لدى عودتى إلى المنزل ، خصوصاً فى أثناء تناولنا العشاء ، أبوى وأنا ، أن الكآبة التى شاهدها بالأمس مخيمة على وجهيهما لم تنقشع بعد . ترى ما ذا هناك ؟

٢٤ منه — رفيعة وأخوها مرا على بعد ظهر اليوم لأذهب معهما إلى قصر السيدة « ن » . حيث نقوم نحن وغيرنا من أبناء البيوتات « يبروفات » الحفلة الساهرة التى تقيمها السيدة عندها



الضمان . لعنة الله على الضمان . لقد ضمن أبوك صديقه القديم حسين بك في مبلغ جسم غرق فيه ، وها نحن أولاء نفوس فيه بدورنا . . . حزنت جداً وانتابني غم شديد لما حدث . ولكني على الرغم من ذلك لم أستطع كتمان ضحكة صدرت مني حينما فكرت في أمر عزيمة هانم أم خطيبي على والغضب الذي سينتابها حين تعلم أن عزبتنا في الغربية لن تؤول إلى ابنها بعد .

\*\*\*

٢٦ منه - دعاني أبي في هذا الصباح إلى غرفته حيث كانت هناك أمي أيضاً ، وكانت جالسة في مقعد وسط الغرفة ويدها منديلها تحفف به دموعها من وقت لآخر ، أما أمي فكان واقفاً إلى جانبها يبدو وكأنه قد كبر عشر سنوات مرة واحدة . . . حقا . كم أحزنني منظرهما ! إنه يذكّرني بتلك الصورة الزيتية الرائعة التي شاهدتها في أحد متاحف باريز في العام الماضي تمثل أسرة فرنسية نبيلة ، أثناء ثورة سنة ١٧٨٩ الكبرى وهي بالسجن تنتظر ، في كآبة ، العربة التي ستقلها إلى المقصلة . . . . . ابتدرني أبي قائلاً في صوت متهدج : إذن أنت تعلمين بنياً الكارثة . قلت : أجل يا أبي . . . قال : سميحة إنني أذنبت

في حقك إذ لم يكن يحق لي أن أهد كيانتكما على هذه الصورة ،  
لكن صديقي كان لزاما على أن أمد حبل النجاة إلى صديقي ،  
بل صديق العمر حسين بك ، فقد كان المفروض أن ينجم من  
الخراب بهذا الضمان ، ولكن الأقدار شاءت غير ذلك ففزع  
حسين بك على الرغم من مساعدتي له كما وضعنا معه . . . . . فقدنا  
كل شيء يا ابنتي ، عزبة طنطا ومنزلنا هذا الذي أحبه وأعزه  
من أجلك لأنك ولدت وترعرعت فيه . . . . . نعم توقف قليلا  
عن الكلام ثم عاد فقال : لا تبقى لنا بعد هذه الكارثة غير  
دخل ضئيل نحو مائتي جنيه في العام من بعض الأملاك  
الموقوفة لجذك من أمك . . . . . وهناك أيضا دار حخيرة وقف ،  
في حي السيدة زينب أجراها جنيهان في الشهر . . . . . فأجبت  
في حماسة مصطنعة حتى أخفف عليهما أثر الصدمة : إذن الحالة  
ليست سيئة إلى الحد الذي تتصوره يا أبي . . . . . إذ يمكننا مثلا  
الإقامة بهذا المنزل القديم بعد أن ندخل عليه بعض الإصلاحات  
الضرورية فنقتصد بذلك أجرة السكن . . . . . كما أنني أستطيع  
مضاعفة هذا الدخل وذلك بالعمل ككعبة أو سكرتيرة في  
مكتب إحدى الشركات فني كما تعلم جيمر الفرنسية والابجليزية .

فصاح أبى متأثراً : حقا إنك فتاة نبيلة الشعور ، ولم أكن أتوقع منك مثل هذا الجلد إزاء الكارثة . ثم ضمنى إلى صدره واغرورت عيناه وهو يردد : ساححبنى يا ابنتى ساححبنى ... قلت — إذا فكرنا يا أبى فى مصائب غيرنا هان علينا مصابنا ، فكر فيما حدث فى روسيا سنة ١٩١٧ ، فكر فى الكوارث التى حلت بسراتها ونبلاؤها الذين إذا قورنا بهم لم نزد على أن نكون متسولين ، فكر فى هؤلاء الروس الأشراف الذين رأينا فى باريز فى العام الماضى وهم يعملون ، فى صبر وجلد ، كخدم فى فنادقها ومقاهيها ... أليس مصابنا هينا يا أبى إذا قورن بمصاب هؤلاء ؟ ... أطرق أبى قليلا ثم قال : حقا إنك جديرات بالإعجاب يا فتيات اليوم .. تسخرن بالعواصف ولا تعبأن بالكوارث ...

« بعد الظهر فى اليوم نفسه — »

كان المتفق عليه أن يحضر على إلى منزلا فى الساعة السادسة ليصحبنى فى سيارته إلى السينما ، ولكنه بدلا من أن يحضر تحدث فى التليفون معتذراً عن عدم الحىء بالطوارئ .. قلت لأمى وكانت جالسة كعادتها بالمقعد الموضوع بقرب التليفون —

يا للعجب ... هذه أول مرة يتخلف فيها على عن موعد لى ...  
تهددت أمى طويلاً ثم أجابت : ولسوف يتخلف فى المرات القادمة  
إذ لابد أن تكون أمه قد علمت بكارثتنا فنصحته ألا يرافقك  
بعد ... قلت فى دهشة : ولكن هذا التصرف من جانبها يكون  
قبيحاً جداً ... قالت : ماذا تريدن يا ابنتى ، هكذا خلق الناس  
مجردين عن الطيبة . قلت : يا لله .. ما كان أحسن ظنى  
بالعالم ، كنت إذا رأيت رجلاً شريراً نسبت سبب شره إلى  
المجتمع الذى دمع به من اليأس إلى الإجرام أو السرقة ...  
كچان قلیجان<sup>(١)</sup> مثلاً ... الذى اضطر إلى سرقة الرغيف كى  
لا يهلك أولاد أخته من الجوع . . . قالت أمى فى مرارة : يالك  
من فتاة بريئة ، الناس يا ابنتى طبعوا على الشر ، وإذا كان الناس  
على ما تتصورين من الطيبة ، فاعمل جهنم ؟ ... تشجى يا ابنتى  
سوف نلقى كثيراً فى الأيام المقبلة من جحود أمحابتنا ومعارفنا ...  
ولم نكد ننتهى من هذا الحديث حتى أقبلت جارتنا حكمت هاسم  
قائلة إنها عجلت بالحضور لتطمئن على بطلان تلك الإشاعة السخيفة  
التي تروج حول مالىتنا .. رماه ... ما هذا ؟ .. أيتناقل الناس

---

(١) بطل رواية الوساء لفكتور هوجو

الأنباء السيئة بمثل هذه السرعة؟ .. حقاً . . . صدقت يا أماء .  
 إن العالم قبيح بالغ في القبح . . . والعجيب في أمر حكمت هانم  
 أنى لحّت وميض فرح في عينيها الخبيثتين حينما أيدت أمى لها خبر  
 الكارثة على الرغم من تظاهرها الماكر بالحزن والإشفاق . . يا لضعّة  
 الناس ، علام تسرحكت هانم لهذا ولن يعود خرابنا بفائدة عليها؟  
 سألت الخبيثة : والبيت يا عزيزتى هل يشمله الضمان أيضاً؟  
 فأجابتها أمى فى برود : أجل والبيت أيضاً . . . ولكن فيم  
 هذا السؤال يا حكمت هانم ؟ هل تفكرين فى شرائه ؟ صاحت  
 المرأة وقد أحست بالغلظة التى ارتكبتها : معاذ الله يا عزيزتى . .  
 كيف أجرو على هذا . . . ثم جاء الخادم بالتهمة فشربتها على  
 مجل واستأذنت لتروج بلا شك بدورها هذه الأنباء « السعيدة »  
 بين أهل الحى . . . آه لو كان معى سم فى تلك اللحظة لدسسته  
 لحكمت هانم عن طيب خاطر فى القهوة . .

\*\*\*

٢٧ منه — ما زالت الحوادث المؤلمة تترى .. ترى أين كان القدر  
 يخبئها لنا؟ دق التليفون صباح اليوم مبكراً فى الساعة السابعة  
 منبثاً بوفاة حسين بك على أثر نوبة قلبية ، واكن أمى لم تخبر أبى

بذلك إلا بعد أن صحا من نومه كعادته حوالى التاسعة وبعد أن تناول طعام الإفطار حتى لا تكون الصدمة قوية ، ومع ذلك كان حزن أبى شديداً حين علم بالخبر ، إن حزنه على وفاة صديقه أضعاف حزنه على ضياع ثروتنا . . حقاً أن مثل هذه الصداقة لجديرة بالإعجاب ، لا شك أن الرجال يمتازون علينا فى هذا المضمار . إذ أين الفتاة التى لا تضحى بأحب صديقة إليها من أجل الفقر بزواج ؟

شيعت جنازة حسين بك . . . لم هذا التسرع فى الدفن ؟ . إن مثل هذا التعجل فى إخراج الميت لا يروقى . . لم لا نترك أرواح موتانا تزود قليلاً من سيخافونهم فى الحياة الدنيا من أهل وأحباب ؟ .. إذ بعد كم من السنين ؟ بل بعد كم من الحقب سنلتقى بهم ثانية ؟ . . على كل حال أرجو أن يكون هذا العالم الآخر أفضل من هنا وإلا آثرت أن أترك فى قبرى بدون بعث

\*\*\*

٢٨ منه — طبعاً . . لم تحضر رفيدة ولا أخوها اليوم كما كان المتفق عليه لنذهب إلى السيدة « ن » . من أجل حضور « بروفات » المناظر الحية ، والمدهش أنهما لم يعتذرا ، حقاً ! لقد تجردا من

كل ذوق . . ومع ذلك ما كنت أفكر في الذهاب إلى السيدة « ن » بل كنت مصمة على أن أكلف ربيعة بأن تعتذر لى . . سأكتب الآن كلمة اعتذار للسيدة المذكورة عن عدم اشتراكى كلية فى حفلتها الخيرية إذ لم يعد لى بعد الآن « شرف » الالتقاء إلى طبقة بنات النوات .

\*\*\*

٢٩ منه - ذهبت إلى حى السيدة زينب لمشاهدة منزل الوقف الذى أشار إليه أبى والذى اقترحت الانتقال إليه بعد الكارثة التى حلت بنا ! المنزل يقع على شارع عمومى بالقرب من المسجد ولو أن المدخل من حارة ، وهو مؤاف من طبقتين صغيرتين ، الأولى تشمل داعة رحبة بجوارها « دورة المياه » ثم السلم الذى يصعد منه إلى الطبقة الثانية ، أما هذه فتضم غرفتين كبيرتين ، والعجيب فى أمر هذا البيت نظام إضاءته ، فالطبقة الأولى ليست لها نوافذ البتة وتستمد نورها الضئيل مما تجود به عليه الطبقة الثانية من نور أو مما يتسرب إليها من ضوء من الخارج كلما فتح الباب العمومى . . أما الطبقة الثانية فالها ناخذتان واسعتان . . يسكن هذا المنزل الآن امرأة عجوز وابنها

وهو موظف صغير فى إحدى المصالح ، لم يكن بالمنزل إلا الأم  
لدى حضورى ، وقد رحبت بى ترحيباً حاراً حينما عرفت شخصيتى  
من (الأوسطى) عبده ، سائق السيارة ، ثم قدمت لى قهوة شربتها  
على مضض كى لا أجرح شعورها لأن الدار وسكانها على جانب  
من القذارة لا يشجع أبداً على تناول أى شىء عندهم ، على كل  
حال لا بأس بالقهوة فقد غلى ماؤها فى النار ، فلا داعى إلى  
الخوف إذن من الميكروب .. رب كيف يتاح لنا تنظيف هذا المنزل ؟  
لا شك أننا سنحتاج إلى أطنان من الصابون للقيام بمثل هذه  
المهمة .. ثم طفت قليلا فى هذا الحى لأكون فكرة عنه ...  
لا بأس به فقد يعجبنى جوّه الشرقى الصميم ولو أن أسباب الصحة  
لم تتوافر فيه ، يمكننى حينما نقيم فيه أن أعتبر نفسى — إذا استعنت  
بشئ من الخيال إحدى أميرات ألف ليلة وليسلة ، ولو أنى  
سأكون أميرة مفلسة ! ..



٣٠ منه — توجهت بعد ظهر اليوم إلى السينما وانواقه ! تكن  
لى رغبة فى ذلك ولكنى ذهبت كى أثبت لأبوى أننى لست  
حزينة إلى هذا الحد على الكارثة التى حلت بنا ... ذهبت مع



الأسف بمفردى فى هذه المرة إذ أين هى الصديقة التى ترعب بعد الآن فى مصاحبة فتاة مفلسة مثلى فى روحاتها وغدوانها؟ . . .  
لم تمض دقائق على استقرارى هناك فى مقعدى حتى شاهدت «على» خطيبى السابق مقبلاً ومعه فتاة عرقها من فورى لبدانة جسمها ، اعتدال بنت «ص» . باشا .. رباه .. أين عشية وضحاها يستبدل المرء خطيبة بأخرى ؟ .. على كل حال لا أغبطه على هذا الاختيار لأن الفتاة المذكورة تزن ٩٠ كيلو على الأقل ، وعلى كعهدى به مواع بالفتيات النحيلات .. إذن لابد أن تكون أمه صاحبة هذا الاختيار . : لأن الباتسا المذكور محشو بالنقود بقدر ما حسبنت ابنته شحماً ولحماً .. أما على فلم يرئى إلا فى الاستراحة ولما وقع نظره على احمرّ وجهه احمرّاراً بيناً أو بالأحرى احمرت أذناه حتى غدتا وكأنهما إشارتا مرور للسيارات .. حقاً .. لم يكن المسكين على يتوقع ذهابى إلى السينما فى مثل هذه الأيام .. لا شك أنه سيقضى ليلة مؤرقة لأن موضوع الرواية كان كبير الشبه بمأساتنا ، فهى قصة فتاة غنية أشك فى أن خطيبها لا يرغب فيها إلا من أجل مالها ، فتدعى فقدانها للمالها ، فى بعض المضاربات المالية ، فينمر عندئذ الخطيب .. ولأنى لا أشك فى أنه ما زال يحببنى

ولو بعض الشيء... أما أنا فلم أتأثر كثيراً بهذا اللقاء لأن حبي  
لعلی كما قلت من قبل ، لم يكن يتعدى حد الاستلطاف ، وهذا  
من حسن حظی لأنی فتاة خيالية فلو كنت أحبه حباً عميقاً لتحوّل  
قلبی اليوم إلى رماد من جراء هذه المفاجأة... ولكن ما لي  
أخوض في الحب وشئونه.. لم أعد بعد أهلاً لذلك.. ألم أعد  
أبوی بالمساعدة في محنتهما الحاضرة؟ ومع ذلك أليس من المؤلم  
أن أدفن قلبي ولما تفتتح أكمامه؟.

٥ أكتوبر — وجدت أمی هذا الصباح حزينة أكثر  
منها في أي يوم مضى لذلك قررت أن أرفه عنها ولو بالقوة. حملتها  
بعد عناء كبير على الخروج معي والذهاب إلى حديقة الحيوان ،  
أرادت هي أن تركب السيارة كالعادة ولكنني عارضت في ذلك  
قائلة إنه يجب علينا من الآن فصاعداً أن نتعود ركوب الترمواي  
والسيارات العامة خصوصاً أن الحركة سوف تفيد أمی صحياً ،  
ركبنا الترام ، وقبل مضى وقت طويل كنا أمام مملكة الحيوان :  
أول ما بهرنا هناك عند المدخل تلك الببغاوات الأسترالية  
ذات الألوان الزاهية المتألفة على الرغم من شدة اختلاف  
ألوانها فمن أصفر فاتح إلى أبيض ناصع الخ... حقاً أنني أتحمدي

أساتذة فن التصوير الحديث في مزج هذه الألوان المتباينة هكذا بعضها في بعض . لا شك أيضاً في أن منظر هذه البغاوات يكون أشد روعة وهي في غابات الموطن تنتقل فوق الأشجار العجيبة .

قصداً بعد ذلك قصص الأسود ، فشجنتنا رؤية سيد الغاب ذي اللبدة الملكية البديعة وهو يروح ويغدو في ذل الأسر ، تفرجنا بعد ذلك على ملك آخر سجين ألا وهو النسر ملك الجمر كما يقولون . . شاهدنا عدة أنواع من النسور : النسر الأمريكي ، النسر الآسيوي ، النسر المصري ، النسر السوداني . إنها كلها قبيحة المنظر والعياذ بالله . رب ! كيف يلقبون ملكاً طائراً دميماً مثل هذا ؟ أليس الطاووس مثلاً أحق بمثل هذا اللقب ، إذ أن الملك يجب أن يكون في رأيي جميلاً كي يستولى على قلوب رعيته ؟ ثم مررنا على مكان الحيات ، ولكن أمي رفضت أن تفرج عليها صالحة : علام نضيع هنا وقتنا سدى ؟ أليس لدينا في الزمالك حية تفوق هذه الحيات كلها أذى وخبثاً ألا وهي حكمت هانم ! ثم تفرجنا على الخنزير البري فمعبت من أن يكون مخلوق في الوجود على مثل هذه الصورة القبيحة . وإذا كانت ديانة تناسخ الأرواح

هي ديانة الحق فإني أدعو الله أن يبعث روح جارتنا حكمت هانم في جسم هذا الحيوان الدميم .

ثم رأينا في الجهة المعدة للذئاب والثعالب نوعاً من الثعلب الصغير جداً اسمه الفنك . حقاً أنه حيوان لطيف يستطيع المرء نظراً لضآلة حجمه أن يطويه في جيبه . والعجيب في أمر هذا الفنك أنهم ذكروا عنه أنه من أكلة اللحوم . ترى ما يكون الحيوان الذي يستطيع أن يفتك به فنكنا الصغير ؟

قصداً بعد ذلك مملكة القروود وهي أكثر الحيوانات تسلياً بالحديقة لأنها أقربها شَبهاً بنا ، إنني كلما نظرت إلى عيني القرد أويديه شعرت برعشة بل بمذلة من أجل ذلك الشبه العجيب ، هنا عند القروود رأيت الابتسامة تعود إلى ثغر أمي بعد ما كانت قد اختفت عنه في الأيام الأخيرة . إذ أن المناظر التي شاهدناها لدى القروود مسلية للغاية . رأينا قرداً صغيراً اتخذ ظهر أمه مطية فصعدت به الأم الصخور في سرعة عجيبة مما جعل الابن يصرخ ويولول كالأطفال تماماً خوفاً من أن يقع من فوق ظهرها . ثم وجدنا في مكان آخر قرداً شرع ينقي أخاه من البراغيث التي كان يبتاعها في لذة كلما عثر على واحد

منها وكأنها حبات من الفول السوداء الشهي . لا حظنا في مكان ثالث قردين يطارد أحدهما الآخر فكانا يقفزان فوق الأغصان ويتأرجحان عليها في مهارة عجيبة قل أن يأتي بمثلها « فيسمول » طرزان هليوود العظيم . ثم شاهدنا في ركن ما من الحديقة طائراً أسود رشيقاً يدعى الرهو الياباني والعجيب في أمر هذا الطائر أنه ظل طول الوقت واقفاً على ساق واحدة دون أن يأتي بحركة كأنه دمية لا جسم حي .

ولما رأيت التعب بادياً على وجه أمي ، التعب الجسمي لا الروحي ، والله الحمد ! قفلنا راجعتين .

قبلتني أمي بحرارة في تلك الليلة شاكرة لي هذه التزهة التي روحت عنها كثيراً داعية لي بأطيب الدعوات . وأظن أن السماء كانت مفتحة الأبواب في تلك اللحظة التي دعت لي أمي فيها لأنني نمت هذه الليلة نومة هادئة لذيذة على الرغم من المصائب التي كانت تحيط بنا .

١٠ أكتوبر — ما زال الناس يتحدثون عن الكارثة التي حلت بنا . فاذا جاءوا لزيارتنا كان غرضهم في الغالب التشفي ! لذلك أضربنا عن استقبالهم . . . كذلك صديقتي عليّة أمرها عجيب . . .

حضرت مرة مستفهمة فلما أيدت لها النبأ لم تنفجر باكية كما كنت أتوقع منها بل قالت : حقاً أننى آسفة لك يا عزيزتى ، كأن ما حدث لى لم يكن إلا خسارة قفاز أو ضياع حقيبة يد .. ثم استأذنت بعد دقائق وانصرفت متعللة بكثرة مشاغلها ، ياللدنيا . . . إن تلك الفتاة كانت إذا حضرت عندنا قبل اليوم لا تنصرف إلا بعد أن تقضى الساعات الطويلة . . . كما حدث مثل ذلك عند ما كانت ترجونى كى أتوسط لها فى الصلح مع صديق لها يدعى صالح مل صحبتها .

تسليق الآن إصلاح بيت الوقف وتنظيمه إذ أرجو أن يكون معداً فى نهاية الشهر لأننا مللنا المقام هنا وسط قوم على هذا القدر من سوء النية ونكران الجليل . . . ولو أنه سيؤمنى مغادرة بيتنا الحالى من أجل ذكريات الطفولة التى أخلفها فيه ، وسوف أبتعد عن غرفة نومي التى أحبها كأنها عضو من أسرتنا . . . أتحدث إليها حينما أشعر بالوحدة أو أغنى لها فى أوقات السرور ... وأشعر بوحشة أيضاً لفراق الحوريات المصورة على جوانبها وطالما أنست بهما فى أيام المرض فتخيلتها تارة تبسم لى وطوراً ترقص أمامى ..

٢٥ أكتوبر - كنت أتصفح إحدى المجلات الأسبوعية المصورة بعد ما فرغنا من تناول الغداء فإذا نظرى يقع بها على برنامج للحفلة الساهرة التى أقامتها السيدة «ن» بقصرها مساعدة لإحدى الجمعيات الخيرية والتى كنت سأشارك فيها . . رأيت صور المناظر التى قدمت للجمهور فى تلك الليلة وبينها المنظر الفرعونى الذى كنت سأظهر فيه كوصيفة للملكة «تايا» وقد حلت محلى فيه اعتدال خطيبة على البدينة ! بالله ما أعجب أمر هذه الفتاة التى تريد أن تستولى على تركتى برمتها . لقد كان منظرها مضحكاً وهى تنحنى للأرض تحية للملكة وقد ناءت المسكينة تحت عبء التسعين كيلو التى تزنها ، كذلك الجمهور لا بد أنه قد عجب من أمر تلك الوصيفة الفرعونية البدينة ، لأن المصريين القدماء اشتهروا برشاقة أجسامهم ، أنظر إلى الصور التى حلوا بها قبورهم ومعابدهم تجدها كلها تمثلهم . . . فى أجسام رشيقة . . كذلك على ظهر فى دور الوصيف وهو يحمل شاربته القصير البغيض . ذلك الشارب الذى استطعت أن أحمله على إزالته يوم حفلة ( رقيقة ) . . رب ما هذا المسخ الفنى ، من شاهد أبداً وصيفاً من عهد الفراعنة يحمل شارباً . بل شارباً

سوى على طريقة « كلارك جيبيل » ! ولكن ترى لماذا قد أعاد على شارب الصغير ، هل هذه رغبة الخطيبة الجديدة ؟ على كل حال أصبحت أرى بعد ما تحررت من تأثير ذلك الوسط أن مثل هذه الحفلات لا يأتى بالفائدة المنشودة لأن معظم الإيراد يذهب مصاريف .. لا يتبقى منها فى الحقيقة غير التسلية التى تنعم بها تلك الطبقات الراقية ...

٢ نوفمبر — اليوم شرعت فى جمع ملابسى من ( الدواليب ) فهانى عدد الفساتين والأحذية التى أمتلكها ، هل من الإنصاف أن يمتلك فرد واحد من أفراد الشعب مثل هذا القدر من الملابس بينما يسير الكثيرون بل الآلاف المؤلفة عراة فى الشوارع ؟ أردت أن أوزع كل ما أمتلك منها على الخدم ، ولكن أمى أقنعتنى بوجوب الاحتفاظ بمجزء منها صائحة : بالعكس يا حبيبتي الاحتفاظ بها الآن ضرورى أكثر من أى وقت مضى ، لأنك سوف لا تستطيعين فى المستقبل تفصيل كل ما ترغبين . أما ملابس السهرة فهى التى هممت حقاً بتوزيعها كلها بل بإحراقها كراهية للمجتمع الذى كنت أرنديها فيه ، ولكن هنا أيضاً أشارت على أمى بالاحتفاظ باثنين أو ثلاثة منها على الأقل من



باب الاحتياط ، وقد حصلت نفيسة خادمتى الخاصة على القسم الأكبر من هذه الملابس لأنها على وشك الزواج من شاب ميكانيكي . أعطيتها أيضاً كل ما عندي من أدوات زينة الوجه : معاجين ، بودرة أحمر الخ . لأني سوف لا أحتاج بعد لهذه السفايف في العالم الجديد الذي أنا مقبلة عليه . ولكنني أخطأت كثيراً في إعطائي نفيسة هذه الأشياء إذ جاءت في الساء ووجهها ملطخ بها وكأنها مہرجة في سيرك ، ضحكت عليها ضحكا متواصلا حينما شاهدتها على هذه الحال ، فحزنت الفتاة من أجل ذلك فائلة : الأني فقيرة لا يحق لي أن أتجمل ؟ قلت وأنا أرت على كنفها : معاذ الله أن أفكر في مثل هذا يا عزيزتي نفيسة ، إنما الأمر أنك أسرفت في زينتك . فأجابت الفتاة في زهو : ولكنني هكذا أعجبت إبراهيم — وهو خطيبها — قالت : حينئذ ابقها لأن المطلوب إعجابه هو لا إعجابي أنا .

شرعت في جمع كتي أيضاً فأنا ضئيلة بمكتبتى التي تضم مجموعة لا بأس بها من الكتب القيمة ، إني أحب الكتب بل أحب المطالعة . لست ممن يقتنون الكتب لمجرد الزينة . ولما كان أهلى وأصحائي يعلمون بهذا الميل كانت أكثر هداياهم إلى

في مناسبات الإهداء كتباً : عندي من الكتب القيمة مؤلفات  
 جيد ، بروست ، فرويد ، فرانس الخ . ولما كنت أقلب  
 في هذه المجلدات عثرت على مجموعة من التذكارات لرحلتنا إلى  
 باريز في العام الماضي ، وهي برامج وتذاكر للمسارح والملاهي  
 التي غشناها إذ ذاك . لله در باريز من مدينة ساحرة ما أروع  
 مسارحها ! وبخاصة الكوميدي فرنسيز حيث تمثل الروايات  
 الكلاسيكية تمثيلاً يفوق كل وصف من حيث الدقة والإتقان ،  
 وقد برع القوم بوجه خاص في فن الإلقاء الذي يجلب إلى الغريب  
 حتى إذا لم يكن متضلماً من اللغة الفرنسية ، هذه اللغة الرقيقة ،  
 كذلك أذكر مسرح العولى برجير الشهير حيث شاهدنا  
 أعظم الاستعراضات نفقة وتنسيقاً . وإني لأعجب كيف تسنى  
 لهم جمع مثل هذا العدد من الرقصات اللاتي يجتمع لديهن إجادة  
 الرقص إلى نضارة الوجه ورشاقة الجسم ، وليس جمال باريز  
 مقصوراً على مسارحها ، بل هناك متاحفها الثمينة : كمتحف اللوفر  
 حيث يستعرض الزائر تاريخ فرنسا المجيد . ثم هناك قصر فرساي  
 الضخم وهو في ضواحي باريز ، وكان مقراً لأكثر ملوك العالم  
 بذخاً وترفاً .

ولباريز شوارع وميادين رائعة ، وبخاصة ميدان الكونكورد  
الذى يقال إنه أفسح ميدان فى العالم ، وبه دى تمثل كبريات  
مدن فرنسا ، وقد نصبت به مسئلتنا المصرية المحبوبة .  
والكونكورد نغم فى الليل ، إذ هو مشكاة كبيرة لكثرة  
ما يتلأأ فيه من المصابيح . ولقد شهد هذا الميدان الجميل أياماً  
مروعة فى أثناء الثورة الفرنسية ، فقد قطع به رأس الملك البائس  
لويس السادس عشر ، كذلك طوح فيه الثوار برأسى الملكة  
مارى أنطوانيت والكونتس دى بارى<sup>(١)</sup> الجميلتين .

ترى هل سيتيسر لى بعد الكارثة التى حلت بنا ، مشاهدة  
باريز مرة أخرى ؟ أما هذه الوريقات التى تحمل فى ثناياها  
عطر باريز ، فلسوف أحتفظ بها كى تذكرنى بفترة سعيدة من  
العمر مرت وتلاشت فى طيات الدهر .

٤ نوفمبر — اليوم أقيم بمنزلنا ، بناء على رأيى أنا وعلى الرغم من  
معارضة أبوى ، مزاد علنى للأثاث لحسابنا الخاص ، لأن أبى  
استطاع أن يخرج من الحجز بعد أن أثبت للدائنين ملكيته لأبى ،  
أشرت بإقامته بعد أن رأيت فى السفين الأخيرة شدة إقبال أعياننا

---

(١) حطية لويس الخامس عشر

على مثل هذه المزادات ، كأنهم اتخذوها أنديّة اجتماعية . .  
 جاء البيع والله الحمد بمال وافر كنا في أشد الحاجة إليه من أجل  
 إصلاح بيت حى السيدة زينب وتأثيثه الأثاث البسيط المناسب .  
 أشرفت بنفسى على البيع فكنت إذا وجدت قطعة سيرسو عايتها  
 المزاد بالتمن البخس أرسلت من ينافس لتزيد قيمتها .

لم تحضر واحدة من صديقاتى المزاد ، هذا ولا شك من  
 باب المجاملة ، ولو أنى وددت اشتراكهن فيه لرفع الأثمان ،  
 كذلك عجبت لعدم حضور جارتنا حكمت هانم ، إذ كان فى  
 وسعها أن تصول وتجول فى مثل هذا اليوم، ومن يدرى ؟ ربما كان  
 لها مندوب أو بالأحرى جاسوس بين الحاضرين يوافيها بالنقارير  
 بعد انتهاء الجلسة . . أو ربما راقبت هى الأمور من نافذتها  
 بمنظار كبير .

ولكن اعتدال خطية (على) البدينة كانت بين الحاضرات ،  
 ترى هل جاءت تشفياً بى أم نكايّة فى على ؟ لاحظت أن التحف  
 كانت أكثر الأشياء حظاً فى الإقبال عليها .

\*\*\*

٦ نوفمبر — اليوم حينما غادرنا منزل الزمالك مستقلين إلى

حتى السيدة زينب ذرفنا دموعاً مرة كالتى ذرفها عبد الله ملك  
غرناطة لدى خروجه للمرة الأخيرة من قصره « الحمراء » ... كيف  
لا نحزن وقد خلقنا وراءنا كنزاً من الذكريات ؟ ... ومما زاد  
فى ألى أنى لم أجد السماء تشاركنا حزننا كما كنت أتوقع ....  
فلم تكن ثم عواصف ولا أنواء ، بالعكس كان الجو صافياً ، والهواء  
عائلاً كما هى الحال عادة فى أيام الخريف اللذيذة .... إذن  
ما أ كذب هؤلاء الكتاب الذين يدعون فى رواياتهم ، مشاركة  
الطبيعة لأبطالهم المنكوبين أحزانهم ، فيقولون مثلاً يوم توفى  
فلان بطل القصة الشهيد : إن السماء كانت مابدة بالغيوم ،  
والعواصف تعصف الخ ....

\*\*\*

١٠ نوفمبر — إننا نقطن حتى السيدة منذ بضعة أيام ، نقيم  
فيه منزلين عن الناس ، كأنا فى جزيرة وسط محيط ، إذ أن  
جيرائنا كلهم من الطبقة الدنيا التى لا يمكن مع الأسف إنشاء  
علاقات تعارف وإياها ، وليس هذا ترفاً منا ، وهل يحق لنا أن  
نتعاضد بعد ما حل بنا ؟ بل لأن هذه الطبقة فى مصر على جانب  
كبير من الانحطاط من أثر الفاقة والجهل اللذين تتخبط فيهما من

زمان طويل ، وعلى كل فليس لهم ذنب في ذلك . . . . إنما الذنب على حكامهم الذين لم يفكروا في رفع مستواهم . . . أسوق على سبيل المثل ما كان بيني وبين عائشة زوجة «ع» . . أحد تجار التوابل حين قدمت إلينا لتبارك مقدمنا بالحي . . . علمت منها أثناء الحديث أنها تنام هي وزوجها وأولادها الخمسة في غرفة واحدة . فلما أظهرت لها تعجبي لهذا الأمر ، واعترضت عليه لمنافاته للعرف وللصحة دهشت لاندھاشي ولم تقنع بطبيعة الحال باعتراضي ، بل ربما استجنتني في أعماق نفسها . فلما سألتها إذا كانت هناك غرفة أخرى يصح أن تنام هي فيها أو ينتقل إليها زوجها صاحت مذعورة : أجل هناك غرفة أخرى ، ولكن معاذ الله أن ينام أحد منا فيها فهي مأهولة بالجن . . . كذلك عرفت فتاة تدعى نقيسة وهي تقربني سنًا ، جاءت لي بالأمس تشكو من التهاب في ساقها قائلة إنه ربما كان عندي دهان يشفيها . . . ولما فحصت الساق وجدت بها جرحاً عميقاً يعالوه الصديد ، وقد عصبت الفتاة بخرقه أقدر من الجرح نفسه ، ثم شاهدت مع العجب دهاناً أخضر اللون موضوعاً على الجرح ، فلما سألتها عن مصدره قالت : إنه من عند الحاجة ف.. ثرت عندئذ

إزاء هذا الجهل الفاضح ، ثم جذبت الفتاة عنوة من يدها  
 وذهبت بها إلى أول عيادة صادفتنا في الحى حيث فحصها الطبيب  
 وهو متعجب لهذا الإهمال الذى كاد يودى بساق الفتاة  
 التعسة . . . . حقاً . . . ما أتعس هؤلاء القوم . . . إني لأرثى  
 لهم من أعماق قلبي . كم وددت مساعدتهم ، ولكنى أينما توجهت  
 اصطدمت بمحاط ضخم كأهرام الجيزة ، شيده الجهل والفاقة . .  
 والخرافات . .

\*\*\*

٢٠ منه — وجدت عملا في شركة من شركات التصدير  
 الأجنبية ، ولو أنها تعتبر في عرف القانون مصرية . . . حقاً . . .  
 يا لها من شركة مصرية عجيبه موظفوها المصريون . . . أنا  
 والسعاة ! ساعدتني في الحصول على هذه الوظيفة صديقة فرنسية  
 تدعى لوسين من زميلاتي في « المردى ديو » إذ أبوها من كبار  
 مساهمي الشركة المذكورة ، أما زملائي في العمل فكلهم من  
 الأجانب للتمصرين المعروفين في أوربا باللاونديين ، وهؤلاء  
 يتكلمون فرنسية عجيبه ذات اصطلاحات عربية مما أدى بفرنسى  
 ظريف إلى تسميتها بحق « فرانكو — آراب » . . . والمعجب

في أمر هؤلاء أنهم يفخرون في الخارج بالانتساب إلى الجنسية المصرية فيقولون إنهم مصريون صميمون ، بل يزعمون أنهم من سلالة الفراعنة ... فإذا عادوا إلى مصر انقلبوا « خواجات » يرطنون بالفرنسية والإنجليزية ...

\*\*\*

ألحقت في الشركة بمكتب المراسلات ، ومررتي سبعة جنيهات وهو مرتب ضئيل ولا شك ، لاسيما أن شغلي كثير فأنا أعمل صباح مساء ، ولكنه خير من لا شيء ، على أنني أجد في هذا العمل تسلية لنفسى القلقة المضطربة ... وأتعم في أوقات الفراغ الكتابة على الآلة الكاتبة إذ أن عملي يقتضي معرفتها ، أما أبواي ، فقد يلوح لى أنهما تعودا الوضع الراهن لحالنا ، فقد رجع أبي إلى عاداته القديمة في قضاء وقته بقهوته القديمة مع أصحابه ، كما أنه استرد هدوءه ولو أن وجهه شحب شحوباً يبتاً في المدة الأخيرة ... وأحى لا تزال محتفظة بعاداتها من حيث القعود طول الوقت على القعد الجلدي الوثير ، وكنا احتفظنا به من أجلها ، وقد وضعته في المنزل الجديد بالقرب من النافذة التي تطل على الشارع لتشاهد أهل الحى في روحاتهم وغدواتهم ... وقد استبدلت



بقراءة الصحف والمجلات التطريز، تقضى أكثر الوقت في تهيمته  
متر وصدارى لنا من الصوف، قد نحتاج إليها حينما يبرز الشتاء  
في مصر، في غضون الشهر القادم... حقاً... أنتى أستاذك  
الله من أعماق قلبى لأنه أخرج أبوى الحبوبين سليمين من هذه  
للأساة، كما أعاد إلى نفسيهما بعض الهدوء والطمأنينة.

أما زملائى في العمل، من ذكور وإناث، فعلاقى بهم  
لا تتعدى المجاملات العادية... يوجد بين هؤلاء شاب يرى  
أنه شريك نجوم السينما في الحسن والرشاقة، ذلك لأن فتاة  
ادعت مرة أن هناك شبهاً كبيراً بينه وبين العجم الفرنسى  
الشهير شارل بوييه، لا شك أن الفتاة قالت له ذلك على سبيل  
المزاح، لأنه ليس هناك شبه مطلقاً بينهما، بل إن صاحبنا أقرب في  
النسب إلى حاخامية أوروبا الوسطى بأفقه الأقى الضخم... أراد  
هذا الشاب بالأمس مغارلتى، فلما صدمته وأزمته حدوده أخذ  
يقول عنى المصرية متكبرة... « والمصرية » هو الاسم  
الذى يطلقونه على

\*\*\*

٢١ منه — حقاً... أجد سلوى كبيرة في كتابة هذه

السطور فأنا أستطيع أن أتكلم فيها بحرية ومن غير مقاطعة أو مضايقة ، يمكنني عرض عواطفى فيها ، ثم تقلبها ، ثم فحصها دون أن يطلع أحد عليها . . . لو كانت لى ثمة صديقة حميمة لكان الأمر غير ذلك ، كنت عرضت عليها شئونى ، ولكن ليس لى مع الأسف صديقات . . . كنت أعز فيما مضى عليه ومع ذلك لم أطلعها على دخيلة نفسى ، إذ كلما شرعت فى ذلك وجدت من نفسى تردداً لم أدر له سبباً ، ومع ذلك ما كان أصدق هذا الإحساس ! إذ ها هى ذى عليه تخافت عنى حينما حل بنا الإفلاس . . . أما فى المدرسة فقد وددت اتخاذ المرحومة أمينة كاتمة سرلى ، ولكن هذا لم يتيسر لأن أمينة كانت موضع حب الجميع فى المدرسة ، تتخاطفها المدرسات والطالبات من كل صوب كأنها قطعة من الكاستناء المسكرة « مارون جلاسيه » . . . وكانت لى صديقة أخرى تدعى مارسيل من فرنجة الشرق لم يكن فى استطاعتى اتخاذها كاتمة أسرار لأنها تصغرنى كثيراً فى السن بل كنت أنا كاتمة أسرارها .

أحبتنى مارسيل حباً كبيراً كأنها رأت فى أمّا ثانية لها وقد فقدت أنها وهى فى سن الطفولة ، يا لسذاجة أسرارها ! . . . .

كانت هذه الأسرار تدفعني أحياناً إلى الضحك من مارسيل  
ضحكا متواصلاً عالياً تغضب له الفتاة وتثور ، ولكنني كنت أمحو  
هذا الغضب بقبلة واحدة ، وكيف لا أضحك وقد أنت إلى مرة  
تقول إنها تشاجرت مع تلميذة أخرى تدعى (اليان) لأنها وجدت  
في درج ( اليان ) صورة النجم السينيافي فرانشتون مع علمها بأن  
هذا النجم هو حبيب مارسيل وفتي أحلامها .

\*\*\*

٢٣ منه — لدى عودتي اليوم في الظهر إلى المنزل ، لتناول  
طعام الغداء وجدت أمي تتحدث إلى عليّة التي لم أشاهدها من  
مدة ، فلما رأتني هرعت إلى ثم ضمتني إلى صدرها قائلة إن  
الذي دفعها إلى الحضور شدة حبها واشتياؤها إلى ، أما أنا فإني  
أن الذي دفعها إلى الحضور رغبتها في مشاهدة مسكننا كي نجد  
لدى عودتها إلى الزمالك موضوعاً جديداً نتكلم فيه مع أصحابها  
وأصحابنا السابقين هناك . . . ولكن من حسن الحظ أن بيت  
الوقف أعجبها لأننا استطعنا لصغر حجمه تنسيقه تنسيقاً جميلاً  
من غير نفقات كبيرة متبعين الطراز العربي كي يناسب الجو  
الشرقي الذي يحيط به ، غير أنه طراز عربي مستحدث لأن

الطراز العربى الخالص يقبض الصدر كما أنه يحجب الضوء . أما الطراز العربى المستحدث فنقيض ذلك . . تناولت عليه معنا طعام الغداء وبعد ما انتهينا منه حضرت إلى غرفتى حيث أخبرتنى بأن (على) قد خطب الفتاة البدينة المثيرة التى شاهدها معه فى السينما ؛ ثم أضافت إنه متضايق جداً من هذه الخطبة التى فرضتها أمه عليه فرضاً لأنه لا يميل أبداً للفتاة المذكورة ، بل هى موضع سخريته بين أصحابه لأن الفتاة المسكينة مدلهة بحبه . . . يقول إنه كلما تناول الطعام لدى أيها أخذت الفتاة تلتهمه بنظراتها أثناء الأكل كما جعلت تضغط على قدمه بقدمها الغليظة ، فاذا برحوا المائدة جذبته من يده إلى الحديقة حيث تشرع فى تقبيله فى شره ونهم . . . ولكنى لا أقر (على) على تجريحه للفتاة المسكينة التى لا ذنب لها إلا أنها أحبته . . . ولكن علام يفضب على ؟ إنه يطلب المال فعليه إذن أن يضحى فى سبيله . وقد صحبتنى عليه فى سيارتها ذات المقعدين إلى محل عملى وكانت تجهل أمر توظيفى فلما علمت به أثنت على كما أشادت بشجاعته الأدبية . . . ترى هل هى مغلصة فى هذا الثناء . . . ؟

٢٥ منه - كان الركوب في السيارات الخاصة في الماضي يحرمنى مشاهدة الحوادث المسلية التي تحدث كل يوم في السيارات العامة أوفى الترام. وقد أرتنى هذه الحوادث ، على الرغم من فكاهتها ، الناس بمنظار فاتم ، إذ بينما هم يبالغون في التمسك بحقوقهم تجدهم يتجاهلون واجباتهم ، شاهدت مثلاً اليوم لدى عودتى بعد الظهر إلى على الحادث الآتى ، الذى أخرنى كما أخر سائر الركاب برهة من الزمن . كانت السيارة ملأى بالركاب لا سيما فى الدرجة الثانية ولكن مع هذا صعد راكب وجد مكاناً عندنا فى الدرجة الأولى فلما طالبه العامل بالأجر أبى أن يدفع إلا قرشاً واحداً وهو أجر الدرجة الثانية معتذراً بعدم وجود مكان خال يجلس فيه هنالك فى الدرجة الثانية ، وحاول العامل أن يقنعه بدفع القرشين ولكن من غير جدوى ، عندئذ خيره بين الدفع أو النزول ، ولكن صاحبنا أبى هذا وذاك بل أضاف على الرفض قوله للعامل إنه وقح وقليل الأدب . . . ثم رد العامل التحية بأحسن منها وكادا يشتبكان بالأيدي لولا تدخل الركاب الذين عيل صبرهم وكان السائق قد توقف فى هذه الأثناء عن المسير . . .

كذلك أرى أحياناً ركاباً يعرضون على العامل أوراقاً مالية من فئة الجنيه من أجل تذكرة قيمتها قرش أو قرشان . . . فإذا اعتذر الرجل نزلوا من السيارة بعد أن يستنزلوا اللعنة على رأس العامل بعد أن يكونوا ضيعوا وقت الركاب المساكين

٢٦ نوفمبر - وجدت اليوم عند الظهر لدى انصرافى من المكتب خطيبى السابق ( على ) واقفاً ينتظرنى بعد ماركن سيارته بالقرب من الرصيف قال وهو يحينى تحية حارة رددتها له أنا فى شىء من البرود : هل تأذبن لى فى أن أوصلاك حيث تذهبن ؟ قلت متهمكة : وهل جئت خصيصاً لهذا الغرض ؟ قال متلعثاً : كلا كنت أريد أن أتحدث إليك قليلاً . قلت : إذن هات ما عندك ، أما بخصوص توصيلى فانتى أفضل ركوب سيارتى على سيارتك ، شرع على عندئذ يحملق يمنة ويسرة باحثاً عن سيارتى تلك بدون جدوى فقات ضاحكة : أسأت الفهم يا صديقى . أقصد السيارة العامة « الأتوبوس » إبنى سائرة على قدمى إلى الموقف الذى لا يبعد كثيراً من هنا فإذا كان لك كلام معى فيمكنك أن ترافقتى حتى نبلغه ولنتحدث أثناء السير . ولكن ( على ) سار بجنبى خطوات وهو لا ينطق بكلمة . عندئذ

سألته : مالى أراك صامعاً ؟ قال معاتباً : ما هذه المعاملة القاسية يا سميحة ! هل نسيت حبنا القديم ؟ قلت فى سخرية : حبنا القديم ؟ ربما كنت أنت تحب يا صديقى . أما أنا فلا . الله يشهد أن عاطفتى نحوك لم تتعد يوماً حد الاستلطاف . ولو كنت أغرمت بك لفضى على يوم تخليت عنى بلا سابق عذر أو إذار . صاح على : أقسم لك يا سميحة بأنى لم أنخل عنك عن طيب خاطر ، بل هى أذى التى ضغطت على ... قلت : هذا عذر أقبح من ذنب ، إذ معنى كلامك أنك معدوم الإرادة . قال : ثقى يا سميحة إننى لو كنت أتممت دراسى واشغلت وكنت فى حالة تمكنى من الاستغناء عن مال أذى لما ترددت لحظة فى الاقتران بك . قلت متهكة : يا للخسارة ! لقد حرمت شرفاً عظيماً . صاح : كفاى تهكماً يا سميحة ، والآن هلا عفوت عما . نمى ؟ قات : عفوت . والآن هل لك طاب آخر ؟ قال : أجل ، أن يكون صديقين . قلت متهكة : وهل تظن أن خطيبتك الجديدة اعتدال تبارك مثل هذه الصداقة ؟ قال : سوف لا تعلم بها ، إذ سوف نتقابل يا عزيزتى فى مكان بعيد عن أعين الناس . قلت بعد أن أطرقت رأسى تليلاً : فهمت قصدك ، الآن وقد حصلت على الزوجة

الفنية تبحث عن الخلية ، كأني بك تقول فيما بينك وبين نفسك : ولكن لم أرهق نفسي في البحث عن تلك الخلية بعيداً وهذه سميحة أمامي وقد أصبحت سهلة المنال بعد الذي قد حل بها من فقر . لا يا صاحبي إنني لا آكل من هذا الخبز . احمر وجه على خجلا لدى سماعه هذا القول مني إذ لاشك في أني قد أصبته في الصميم ثم أجاب متلعثماً : كلا يا سميحة كلا ما قصدت هذا أبداً . وكنا قد بلغنا موقف السيارات فصعدت في الأتوبوس بعد أن التفت إليه قائلة : أرجو ألا تتحمل مشقة انتظاري مرة أخرى يا صاحبي ، طاب يومك .

\*\*\*

٢٧ منه — اليوم لدى عودتي إلى المنزل ، حوالى الساعة الواحدة في السيارة العامة ، كانت المقاعد كلها مشغولة في الدرجة الأولى ، عندئذ تنحى لى شاب عن مقعده ، فأعجبني عمله لأنه تنحى في أدب إذ أن كثيراً من الشبان الذين كانوا يتنحون لى كانوا يتخذون ذلك سبباً للغزل والمعاكسة ، كما أن هذا الشاب لم يحاول أن ينظر إلى أثناء وقوفه في المر ، بل أنا التي كنت أختلس إليه النظرات وقد راعني حسنه .... وكانت



ملاح وجهه جميلة وسمرة لطيفة ... ولكن فيم اهتمامك بالشاب  
يا سميحة ؟ ... هل يا ترى تجدينه ظريفاً ... ولم لا ؟ ... إنه  
شاب وسيم على كل حال .. قولى إنك وددت لو نظر إليك .  
كى تعرفى لون عينيه ... ترى أى الألوان أوفق لعيني ذلك  
الشاب ذى البشرة السمراء ؟ ... الخضرة ... أليس كذلك ؟ ..  
ولكنه نزل مع الأسف دون أن تتحققى من لون عينيه ....

\*\*\*

٢٩ منه — اليوم بدأنا نشعر بقدوم الشتاء ، والعجيب فى  
أمره أنه يأتى فى مصر مفاجئاً بغير سابق إنذار كالصيف إذ ليس  
عندنا مع الأسف ربيع أو حريف ... أو إذا كان هناك شىء  
من هذا فعمره قصير .... حقاً .... أننى أشعر بالبرودة وهى  
ذى أسنانى تصطك .... والسماء أيضاً قد تغيرت فاحتجب أونا  
« رع » عن الأنظار كما تجمعت الغيوم الكثيفة التى تنذر  
بالمطر ... كنت أحب فى الماضى هطول الأمطار لأننى كنت  
أجد لذة فى مشاهدة قطراتها وهى تنأرجح على زجاج النافذة ...  
أما الآن بانى أخشاها لأن الطرق فى حيننا الجديد ليست نظيفة  
مع الأسف كما أن معظمها غير مرصوف ... بل هى تتحول فى

الأيام المطيرة إلى برك ومستنقعات والعياذ بالله . . إننى أشعر  
بالكآبة اليوم . ترى هل هذا من تأثير الجو الملبد المظلم ، أم  
لأننى لم ألتق مرة أخرى بذلك الفتى الوسيم ، الذى لم أتحقق من  
لون عينيه ؟

٣٠ نوفمبر — اليوم يوم عطلة لى ، لذلك رأيت أن أحل  
أنى على الخروج لأرفه عنها قليلا ولأغير من نظام حياتها اليومى  
الممل ، وهو قضاؤها الساعات الطويلة على المقعد الجلدى منهكة  
فى التطريز . مسكينة أنى كانت دائماً وحيدة . حتى فى الزمالك  
لم تكن لها صديقات بمعنى الكلمة بل بضع معارف من الجارات ،  
وبخاصة حكمت هانم التى كانت أكثرهن تردداً عليها . ولكن  
حكمت هانم هذه قد منعناها من دخول بيتنا الجديد بعد مسلكها  
الشائن معنا أثناء المحنة . . . هناك أيضاً غير هؤلاء بضع نسوة  
من المحاسيب كن وما زلن يترددن عليها من وقت لآخر لأن  
أنى الطيبة ما زالت تعقد عليهن إحسانها رغم العسر التى هى  
فيه الآن . أما أبى فهو أكثرنا خطأ من حيث مسلك أصدقائه معه  
لأن هؤلاء لم يتفكر له واحد منهم أثناء المحنة بل أكبروا عمله  
كما أرادوا مساعدته بدورهم ولكنه اعتذر لهم مع الشكر والتقدير .

قالت لى أمى وقد بلغنا الشارع : ولكن إلى أين تريدان  
الذهاب بى ؟ قلت : هيا بنا نجول فى حيننا الجديد إذ أن الجو  
اليوم بديع يا أماه والشمس أبدع تملأ الفضاء حياة وغبطة .  
قالت أمى : ولكن الطرق هنا قدرة أيتها الأدبية المحبوبة  
لا يطيب التجوال فيها . ثم أطرقت قليلا ثم عادت فقالت :  
عندى فكرة . هيا بنا نزور ضريح السيدة زينب . صحت : وأنا  
لا مانع عندى من ذلك إذ أنى لم أزره من أمد بعيد . منذ  
حدثنى . حينما أخذتنى هناك دادة مبروكه رحمة الله عليها ، عساها  
تشفينى من تلك الحرارة التى لازمتنى طويلا فى ذلك الوقت وقد  
حار فيها الأطباء . صاحت أمى وقد ظننتى أذكر ذلك الحادث  
على سبيل السخرية : وقد شفيت فعلا يا حبيبتى بعد تلك الزيارة  
المباركة بأيام قليلة !

دخلنا المسجد فاذا به غاص بالناس . ولكن معظمهم من  
الطبقة الدنيا . لم أجد إلا القليل من طبقتنا مع الأسف . قلت :  
حقاً أن هذه الطبقة لأكثر منا تعلقاً بالدين ولو أنه يؤلنى فيها  
قذارتها . قالت أمى : الفقر هو يا ابنتى السبب فى ذلك . قلت :  
كلآ يا أماه . هلى تذكرين ما قاله أنى لنا عن رحلته فى تركيا

حينما عطلت العربية التي كان يستقلها مع بعض أصدقائه للزهوة في ضواحي استنبول ، فرجاهم السائق أن يستريحوا قليلا في بته وكان قريبا من المكان الذي عطلت به العربية فحشى أبى وأصدقاؤه دخول البيت ظناً منهم أنه سوف لا يكون نظيفاً وهو بيت رجل من هذه الطبقة ، ولما دخلوه بعد إلحاح من السائق وجدوه آية في النظافة مع بساطته وضآلة الأثاث ، وقد قدمت لهم زوجة السائق قهوة لم يشربوا مثلها من حيث السكمة والنظافة في كثير من بيوت أثريائنا في مصر ، ثم وقفنا حيال الضريح فشرعت كل منا تقرأ الفاتحة فإذا انتهت منها تمتت بكلمات . . ولما انصرفنا من هناك قالت أمى : هل تعلمين يا حبيبتي أنى دعوت لك كي نحصلى على الزوج الغنى الذى يعيد إليك هناءك وسعادتك ؟ سحت : أو مازلت تعتقدين يا أماه أن المال هو سبب السعادة بعد الذى حل بنا من شقاوة من جرائه ؟ ثم أطرقت قليلا ثم عدت فقلت : وأنا أيضاً دعوت يا أماه ! دعوت الله أن يطيل عمركما أنت وأبى وأن يبارك شيخوختكما . فصاحت أمى وهى تربت على كتفى لأن المكان لم يكن ملائماً للعناق أو للتقبيل : بارك الله فيك أيتها البنت البارة !

أول ديسمبر — اليوم هطل المطر بغزارة كما اشتد البرد ،  
 فأسفت على النعيم الذى فقدته إذ كانت سيارتنا تقلنى فى مثل  
 هذا اليوم إلى حيث أشاء من غير خوف من الأمطار . أما الآن  
 فعلى أن أحسب حساب الوحل فى كل خطوة أخطوها ... رأيت  
 أطفالا كثيرين فى الحى يمرحون ويلعبون فى الوحل الذى  
 تكوّن فى الطرق والمنافذ عقب المطر وكأوا حفاة وثيابهم  
 مهلهلة لا تستر شيئا تقريبا . . . . . فحزنت من أجل ذلك ... رب  
 كيف يسمح المصرى بوجود مثل هذا الشقاء فى دياره ؟ ...  
 إذ كم منهم سيعود الليلة إلى وكره — إذا كان له وكر ؟ ... —  
 بنزلة شعبية أو التهاب رئوى ؟ . . . . . رب أليس هناك من يعنى  
 بأمر هؤلاء البؤساء . ؟

\*\*\*

لم يذهب أبى اليوم إلى قهوته كماداته إذ أحس بتعب ربما  
 كان من تأثير البرد . . . أرجو على كل حال ألا يكون هناك  
 شيء جدى قد ألم به لأن أعصابى لن تتحمل بعد كوارث أخرى .  
 حقاً ! . . . أن أبى لرجل ظريف لم أعرفه جيداً فى الماضى إذ  
 كنت مشغولة بالحملات والزيارات . . . . . إني قصبت معه أمسية

ظريفة تحدثنا خلالها في شتى الشئون . . . هو رجل نزيه إلى حد بعيد . . . إن أمثاله من الرجال لا يصلحون للعيش في زماننا هذا . . . أبى يود تطبيق الشريعة الإسلامية بدلا من القوانين الأوربية كي تنتظم الأحوال في مصر . . . قائلا إنه لو تم ذلك لما بقى في البلاد مساكين أو أشقياء . . . ولكن أنا لا أظن أن للقوانين سلطاناً على القلوب . لا تصلح الأمور في نظري إلا إذا صفت ، قبل كل شيء ، القلوب وخلصت الضمائر . . .

تحدث بعد ذلك عن أصدقائي فسأني عن أخبار خطيبي السابق على الذى انقطع فجأة عن زيارتنا ، فأخبرته بأمر خطبته من اعتدال بنت الباشا السرى على الرغم من بداتها وقبحها فضحك وقال : يا لله ! ما أسوأ زمانكم هذا . . . إن المادة أفسدت فيه كل شيء . . . فى أيامنا يا ابنتى . . . لم يكن الرجل الذى ينبغي الزواج يفكر فى المال أبداً ، أنا تزوجت مثلاً من أمك دون أن أعلم أى شيء عن ثروتها . . . كنا فى ذلك العهد لانهتم إلا بالأصل . . . لأن الأصل هو كل شيء . . . هو النبيل ، الاستقامة ، الذرية الصالحة . . . هل تعلمين أنى لم أر أمك إلا بعد الخطبة ؟ . . . صحت متعجبة : ولكن ألم تكن تخشى أن تجد العروس دمية

يا أبى ؟ ... فقالت أمى وقد سمعت قولى هذا وكانت أقبلت فى هذه الأثناء تحمل قدحا من الشاى لأبى : أنا دميمة ؟ ... آه لو كنت دميمة أيتها الابنة العاقلة لما أنجبت فتاة حسناء مثلك ..

\*\*\*

٣ منه — بالأمس مالت على" چاكلين إحدى الزميلات بالمكتب وكان هناك شيء من الود بيننا لتقارب مقاعدنا ثم قالت : إنها تدعونى غداً — أى اليوم — إلى الذهاب معها إلى السينما لمشاهدة رواية يمثل فيها نجى المختار جارى كوبر إذ كنت أخبرتها بميلى لهذا الممثل ... أردت أول الأمر أن أعذر لها لأنى لا أريد أن أنشئ علاقات ، خارج العمل ، مع هؤلاء الأجانب الذين هم ليسوا من طبقتنا ، ولكنى فى الوقت نفسه لم أشأ ردها خائبة ، لأنها فتاة منكسرة لا يرغب أحد فى مصاحبته نظراً لدمامتها . لذلك قبلت على مضض دعوتها ثم انظرتها اليوم فى الوقت المحدد أمام السينما ولكن لشدة دهشتى لم تحصر حاكلين بمفردها بل جاءت تصحب صديقنا دون جوان المكتب .. .. إذن كانت هذه الدعوة باتفاق معه ... لم أقل شيئاً لدى رؤيتى إياه معها على شدة الغيظ الذى تملكنى فى تلك اللحظة ، ولكنى

رددت نحيبتها في برود ، ولما دخلنا في السينما أراد صاحبنا أن يجلس بجوارى فخلت دون ذلك .... وقد لاحظت جاكلين هذا فبدا عليها الارتباك ثم همست في أذني معذرة قائلة : إنها كانت تجهل أن رقعة هذا الشاب تضايقني ... ترى هل هي صادقة في هذا الزعم ؟ ولما فرغنا من العرض أراد صاحبنا أن يدعونا إلى تناول شيء من الطعام أو الشراب في مرقص من المراقص فاعتذرت . ولكن لما كنت في الوقت نفسه أريد مضايقة هذا الشاب الممتون بجماله قلت من فوري لجاكلين : أظن ألا مانع عندك أنت يا عزيزتي من قبول هذه الدعوة فأنت كما أعلم تهوين الرقص ... فصاحت الفتاة في نشوة : بكل تأكيد ! ثم ألحت عليّ جاكلين لأذهب معها فاعتذرت ثانية ثم قلت في سخرية وأنا أودعهما موجهة الكلام إلى الدون جوان : أرجو لكما متعة سعيدة ... فاحمر وجه الشاب وبدا عليه الارتباك إذ لا يروقه بطبيعة الحال أبدا أن يظهر في محل عمومي مع فتاة دميعة مثل جاكلين البائسة ... أظن أنني بعد هذا « القلب » تخلصت نهائياً من دون جوان ومغازلاته . .



٧ منه — شاهدت اليوم من جديد ذلك القى الوسيم الذى تنحى لى منذ أيام عن مقعده فى السيارة وكان لقاءنا فى هذه المرة فى السيارة العامة أيضاً . جلست بجواره إذ كانت أكثر المقاعد مشغولة ما عدا مقعدين أحدهما بجوار رجل معمم بدين والآخر بجنبه هو ، فاخترت طبعاً المقعد الأخير ... وقد أتيح لى فى هذه المرة معرفة ما أصبو إليه ألا وهو تمييز لون عينيه ... ولقد كانتا كما كنت أرجو أن تكونا ... خضراوين ... أجل إنهما عينان خضراوان كالزمرد الصافى لا يمل المرء النظر إليهما أبداً ... هو لا شك طالب حقوق إذ كان يحمل كتب قانون ... ثم رغبت بعد ذلك فى معرفة نبرات صوته . . . حقاً ... أن القناعة ليست من صفاتك ياصميحة ... قلت : هل صوته جذاب مثل عينيه ... يا ترى ؟ ... واسكن كيف يتاح لى معرفة هذا ، وهو كما قلت من قبل ، لا يهتم لى ؟ ... لا بد إذن أن أرغمه على الكلام ... ثم شرعت أفكر فى الأمر حتى اهتديت بسرعة إلى حل ، لأننا نحن بنات حواء لانعدم الحيلة كما يقولون عنا بحق ... ما ذا أصنع ؟ ... انتظرت حتى بلغت بنا السيارة المحطة النهائية وكنت عادة أنزل قبلها بمحطتين ، ثم أسقطت

مندبلى — عمدًا طبعًا — بحيث يشاهده هو ثم أسرع في الخروج ، عندئذ التقطه صاحبي ثم أخذ يعدو ورأى وهو يصيح : إليك مندبلك يا آنسة ... خذى مندبلك . فتناولته منه شاكرة متأسفة على إتعابى إياه ... ثم انصرفت وأنا أشكر الله على نجاح ترتيبى فى معرفة صوته أيضاً ، ولقد كان هذا الصوت كما كنت أرجو أن يكون ... صوتاً جميلاً جذاباً وإن لم يخل من الرجولة أثر هذا الحادث فى مزاجى ، تأثيراً حسناً ، طول اليوم ، فكنت فرحة مسرورة على صورة غير عادية ، فى المنزل وفى المكتب على السواء ، مما لفت الأنظار هنا وهناك ، كان هذا سبباً فى المكتب لتهكمات دون جوان ، ولكنى طبعاً لم أعبأ بها . أما فى المنزل فقد سألتى أبى عن سبب اغتباطى فى سداجة ، فأجبتة وقد احمرت وجنتاى على الرغم منى : لاشئ يا أبى لاشئ .. فبهز رأسه وقال : حقاً ... أن الشباب لشيء جميل . إنه يبعث فى الإنسان الغبطة بدون سبب ... ولكن أبى أظنها قد أدركت بعض ما ألم بى لأنها رمتنى بنظرة كلها معانٍ ... ونحن معشر النساء أقدر من الرجال فى معرفة أسرار القلوب وخباياها الآن وقد رأيت لون عيني الشاب ، كما عرفت نبرات صوته ،

أود أن أعرفه هو شخصياً . . . حقاً أن مطامعك يا سميحة  
لا حد لها !

لقد اعتدت من زمن أن أطلع وأنا في سريري كي أجلب  
النوم . ولكن ها هي الكتب حولي لا تؤثر في الليلة . . . حتى  
كتاب « الغذاء الأرضي » لأندريه جيد الذي كنت عادة  
أقرأه في شغف ، لا يجذبني . . . ترى ماذا ؟ . . . آه لقد عرفت  
السبب . . . إن عقلي لم يعد معي إنه يفكر في فتى السيارة العامة  
الوسيم . . . ويحك يا سميحة . . . أبهذه السرعة تنجذنين ؟ . .  
ألم تقرري نسيان الحب بعد ما حلت بأهلك الكوارث ؟ . . .  
ألم تتعهدى لأبويك بالمساعدة في محنتهما ؟ . . . أليس هما أحق  
باهتمامك من هذا الشاب الغريب ؟

\*\*\*

١٢ منه — كان أمس يوماً موقفاً فيما يخصني ، لأن رغبتني  
قد تحققت في التعرف بفتى السيارة العامة الوسيم . أليس هذا اسماً  
لطيفاً لرواية بوليسية ؟ . . . وقد حدث ذلك على الوجه الآتي :  
كنت أخترق أحد الشوارع الكبيرة منتقلة من رصيف لآخر  
فلححت الفتى داخل مكتبة ، فقلت أخطب نفسي : ها هي

الفرصة يا سميحة لا تتركها تفلت من يدك ... ولكن حياتي كان يدفعني مع ذلك إلى التردد ، عندئذ تذكرت كلمات « دانتون » زعيم الثورة الفرنسية « أقدم ... ثم أقدم . ثم أقدم .. » فعلت بها إذا اندفعت كالسيل الجارف نحو المكتبة ...

حقاً أن الإنسان يستطيع دائماً الوصول إلى ما يصبو إليه إذا كان الهدف معيناً محدوداً ... وجدت صاحبي داخل المكتبة يتصفح مجلة أمريكية للسبنا فقلت للعامل : هل هناك نسخة أخرى من المجلة التي يتصفحها السيد ؟ ... فاعتذر الرجل لنفاذها ... عندئذ قدم لي الفتى نسخته فأثلاً : أرجو أن تأخذى هذه يا آنسة ، فاعتذرت مردفة : ألا يكفي أنى حرمتك مرة من مقعدك فى السيارة كى أحرمك هذه المرة من مجلتك ؟ ... فألح فى تقديمها إلى ، فتناولتها منه شاكرة ثم أخذ هو يتصفح مجلات أخرى ... أما أنا فجعلت أقلب فى هذه الأثناء كتباً مرصوفة على سبيل تضييع الوقت لا غير ، حتى إذا رأيته انتهى من اختيار مجلته وهم بدفع الثمن ، دفعت أنا أيضاً حسابى كى نخرج من المكتبة فى وقت واحد ... وقد تم لى ذلك ... ثم سألتى الفتى أثناء الخروج : حضرتك تسكنين فى السيدة ... أليس

كذلك؟ .. قلت : أجل ، قال : هل حضرتك عائدة الآن إلى هنالك؟ قلت : أجل ولو أنى لم أكن فى الواقع عائدة فى تلك الساعة إلى هناك ، إذ كان علىّ قبل ذلك قضاء بعض الحاجات . قال : إذن نركب السيارة معاً لأننى ذاهب أيضاً إلى السيدة فى زيارة . قلت : إذن حضرتك لا تقطن السيدة؟ ... قال : بل فى المنيرة ولكنى أذهب كثيراً إلى السيدة لزيارة صديق حميم فيها ... قلت مبتسمة : صديق أو صديقة؟ ... فضحك وقال : بل صديق ... ثم ركبنا السيارة وقد أبى إلا أن يدفع لى أجر الركوب فأذنت له فى ذلك ، ثم تحدثنا عن السينما التى يهواها كل منا ، وقد ظهر أنه مثلى يمجّب بجارى كوبر ، ثم قال : إن سينما « ديانا » سوف تعرض فيلماً جديداً لجارى فهل لى أن أشاهد هذا الفيلم معه عند عرضه؟ قلت : لا مانع عندى . قال : إذن كيف أخبرك . قلت : كلمنى فى التليفون رقم كذا ... فأخرج مفكرته حيث دون النمرة ثم سأل مبتسماً : والاسم من فضلك؟ ... قلت سميحة ... قال : تشرفنا وأنا اسمى أحمد ... قلت : تشرفنا يا افندم ... ثم ضحكنا فى وقت واحد على هذه التسميات .

ولما بلغت محطتى وهى قبل محطته بموقفين ، غادرت السيارة وأنا أحمد الله على هذا التعارف لأن فتى السيارة هذا .. أحمد ... لطيف جداً ، كما أنه جذاب للغاية . ولكنى أرانى قد أخطأت حينما سألته هل كانت زيارته فى السيدة لصديق أو صديقة .. إذ بأى حق أسأله ذلك ؟ .

\*\*\*

١٣ منه — أمر أُمى يدعو إلى الإعجاب ، طيبتها لا حد لها ، هى لن تجزؤ على إلحاق الأذى بنملة ، كما بلغ كرمها حد التبذير فى أيام العز . وإذا كانت تتألم اليوم من الكارثة التى حلت بنا فلا شك عندى فى أن أثر هذا الألم يرجع إلى أن قدرتها على عمل الخير قد حدت .. جاءت إلى غرفتى الليلة حوالى الساعة الثامنة نقول لى فى شئ من التقاى الذى أحب مظهره عليها : سميحة إن والدك لم يحضر بعد وإنى فى حاجة عاجلة إلى جنبيين فهل يمكنك أن تعطيهما لى ؟ .. سلمتها الجنبيين قائلة : ألا يمكنكى من باب الفضول معرفة شخصية ذلك الدائن السمج الذى يحضر فى مثل هذه الساعة المتأخرة ليطالب بدينه ؟ .. قالت فى تردد : ليس هناك دائن ما يطالب بهذا المبلغ ، إنما هى جارة مسكينة توفى

زوجها وهي في حاجة إلى هذا المبلغ لتخرجه . ولما انصرفت المرأة بالنقود لمّت أُمى على هذا قائلة إن الظروف تغيرت الآن فلا يحق لنا مع الأسف أن بسط يدنا لمن جاء . فأجابتنى في حزن لمّت نفسى بعد ذلك على أنى سبينه لها : أعلم ذلك يا ابنتى ولكنى هكذا خلقت . لا أستطيع أبداً رد محتاج ، ولو أدى هذا إلى حرمانى أنا . . . حقاً . . . أن أُمى ملك . . . بهذه المناسبة أذكر أن لها صديقة حنبلية لا تتخلى عن السبحة لحظة ، تلوم أُمى لإهمالها بعض شعائر الدين محذرة إياها من جهنم وسوء المصير ، ولكنى واثقة أن قلب أُمى هذا الطاهر الحنون الذى يفيض بالناس رحمة ومحبة ، لن تمسه النار بسوء .

\*\*\*

١٤ ديسمبر - اليوم بعد الظهر أقيم عندما فى البيت فصل تمثيلى فكاهى جدير (بالريحاني) كانت بطولته الست عائشة زوجة تاجر التوابل الذى يقطن بالقرب منا . هذا ما حدث :

جاءت عصر اليوم الست عائشة تزورنا وبعد أن أدت واجبات التحية والسؤال عن الصحة الخ . . قالت لأُمى وهي ترمتنى أنا انظراتها : مبروك إن شاء الله يا هانم عندى عريس عظيم

لست سميجة . لم تكذب ففوه الست عائشة بهذا القول حتى تدخلت أنا في الحديث خشية أن تثور أمي على الخاطبة فتفسد علينا هذا الفصل الفكاهي المتوقع . قلت : عريس عظيم ، ومن يكون ياترى ؟ قالت مبتسمة : ولكن هل تعديني أولاً بالحلاوة لوتمت الأمور طبق المرام ؟ قلت : أعدك والله العظيم . قالت : إذن لاخرج من ذكر اسمه يا حبيبتي ، هو العم مصطفى . قلت : ومن يكون العم مصطفى هذا يا ست عائشة ؟ إنا لم نخط بعد بشرف معرفته . قالت : هو شقيق روجي . قلت : وما صناعته ؟ قالت في تأفف : صناعته ؟ هو صاحب ملك يا حبيبتي واسع الثراء يمتلك مئات الأفدنة في الوجه البحري . قلت : وكيف أحس بي ؟ قالت : كان يزورنا في الأسبوع الماضي فأبدى رغبته في الاقتران بفتاة من أهل مصر نكون بنت ناس طيبين . فرأيت من الأمانة بل بحق الجيرة على أن ألت نظره إليك ، ثم لما رأيته هو من يومين بعيني رأسه لم يتردد لحظة في إيمادي إليكم لهذا الغرض . قلت : هذا كرم ولطف منك يا ست عائشة ؟ فأطرقت المرأة تواضعا فأردفت قائلة : وما سنه يا ست عائشة ؟ قالت : حول الحسين . قلت : فوقها أودونها ؟ — فوقها قليلا . قلت : وهل وجهه وسيم قالت مبتسمة :



هو البدر في تمامه يا حبيبتي . كادت أمي تنفجر ضاحكة لدى سماعها قول الست عائشة بأن العم مصطفى هو البدر بعينه لولا أنها تمالكت نفسها وأشاحت بوجهها ، ثم عدت إلى استجوابي للست عائشة قائلة : وهل سبق له أن تزوج ؟ قالت في حيرة : هو متزوج ، ولكن لا تلقى بالآلهذا يا حبيبتي لأن الزوجة المذكورة فلاحه لا تغادر الريف أبداً ، ثم هي دوبك بمراحل من حيث الحسب والنسب والظرف والجمال . قلت : وهل تزوج من غيرها ؟ قالت : أجل كانت له زوج أخرى ولكنه طلقها لسوء سلوكها معه . قلت : ترى ما كانت جريرتها معه ؟ قالت : لقد زورت عليه السافلة كبيالة بمائة جنيه . قلت : ربما كان شحيحاً معها في المعاملة فاضطرت المسكينة إزاء ذلك إلى ارتكاب هذا الوزر . صاحت معترضة : كلا يا حبيبتي إن العم مصطفى هو الجود بنفسه . قالت : وهل له منها أولاد ؟ قالت : لا ، قلت : ومن زوجته الحالية ؟ قالت : ثلاثة

نطقت الست عائشة بالجملة الأخيرة في صوت ، بحوح لأن التعب كان قد نال منها من كثرة إلحاحي وتعدداً سئلتى... ولكني لم أبال بتعبها بل عدت إلى إرهاقها قائلة : هم ذكور أم إناث ؟ قالت :

ولدان وبنت ، قلت : وما عمرهم؟ قالت : البنت في السابعة والولدان أحدهما في التاسعة والآخر قد جاوز الثالثة عشرة ... أطرقت عندئذ قليلاً ثم قلت : قبلت العم مصطفى زوجاً لي ولكن بشرط واحد قالت في حيرة : بشرط ؟ . . ثم أطرقت بدورها ثم عادت فقالت في ابتسامة عريضة : فهمت قصدك يا حبيبتي ، أنت تخافين أن يكون المهر دون المقام ، كلا لا تشغلي بالك بهذا الموضوع إذ أني أوليته عظيم اهتمامي من أول الأمر لأنه كلما كان المهر مرتفعاً زادت السمرة . قلت : ليس هذا ما أشرطه يا ست عائشة ، إني أطلب من العم مصطفى أن يجيئني قبل زواجي منه ، برعوس زوجته وأولادها الثلاثة . قالت مستضحكة : حقاً ما أغررك يا حبيبتي إنك تجيدين فن النكتة . قلت عابسة : أنا لا أمزح الآن يا ست عائشة ، أنا جادة في طلبي ، ثم أخذت أصبح بأعلى صوتي : أريد منه أن يقتلهم جميعاً أفهمت يقتلهم جميعاً . جميعاً . فولت عندئذ الست عائشة الأدبار مذعورة مستنجدة بأولياء الله لا يخامرها شك في أنني حقاً جنت .

أما أمي فكاد بغمي عليها من الضحك . ولما عاد أبي في المساء قصصنا عليه ما حدث فشاركنا ضحكنا . غير أنه اعترض قائلاً :

لكنى أخشى يا ابنتى أن الست عائشة هذه تشهر بك وتعلن جنونك فى الحى . فأجبتة : ولكن أعترف يا أبى بأن الفصل يساوى تشهيرها بى . فربت أبى على كتفى قائلاً : آه منكم يا شباب اليوم أنتم شياطين فى زى ملائكة .

١٦ ديسمبر — شاهدت عند ذهابى اليوم صباحاً إلى المكتب الست عائشة واقفة على عتبة بيتها تنهياً بدورها للخروج . فلما رأتى أسرع فى الالتجاء إلى الداخل مذعورة وكأنها قد شاهدت الشيطان بنفسه . مسكينة الست عائشة لقد ربيت لها الفزع . أظن أن أبى كان محقاً حينما زعم أنى تجاوزت معها حدود المداعبة . ولكن هل هو ذنبى ؟ لماذا لا يتركونى وشأنى ؟

٢٤ منه — كاد ينفد صبرى هذا الصباح لأن فى السيارة العامة لم يكلمنى بعد فى التليفون كما وعد بذلك لدى عرض فيلم جارى كوبر ، وقد بدأت سينما ديانا فى عرضه منذ البارحة ، إذ كنا اتفقنا على مشاهدته معاً ، ترى هل سيني ؟ . . . ولكن أنا مع الأسف لم أنسه . . . رب لماذا جعلت الميل بين الناس غير متبادل ؟ . . . لماذا ؟ . . .

التليفون موجود على مكتب چا كلين ، لذلك اضطررت أن

أبالغ في هذه الأيام في التلطف معها بعد حادث السينما كي لا تتلصكاً  
 في اخبارى عند ما يتكلم أحمد . . . بل أصبح التليفون  
 هاجساً لى يهز مشاعرى كلما دق . . . حقاً . . . يا لها من حرب  
 أعصاب ! . . ومع ذلك كنت أعمل طاقتى كي أظهار بالهدوء  
 حتى لا ألفت إلى الأنظار ، إذ لو علم مثلاً صاحبنا الدون جوان  
 بما أنا فيه من قلق لسخر منى كل السخرية . . . خصوصاً بعد  
 مقلب المرقص . . . أخيراً جاء النداء الساحر . . . قال أحمد :  
 الآسة سميحة ؟ . . . قلت : أجل . قال : صباح الخير ، أنا أحمد ،  
 إنى أذكرك بفيلم جارى كوبر . قلت : أجل إنه عرض الآن فى ديانا .  
 قال : هل عندك مانع أن نذهب بعد الظهر فى عرض الساعة  
 الثالثة ؟ . . . قلت : ألا يمكن أن نذهب الساعة السادسة ،  
 لأنى أنتهى من عملى هنا بالمكتب فى الساعة السادسة . . .  
 قال متعجباً : المكتب ؟ قلت : أجل المكتب . . . قال :  
 حسناً ، سأنتظرك فى الساعة السادسة والرابع تماماً أمام السينما . . .  
 ثم كان اللقاء ، وقد ذهبت أنا مبكرة عن الموعد ، يا للخجل  
 يا سميحة كيف نبدين مثل هذه اللفهه ؟ . . . أما هو فقد حضر  
 فى مواعده . . . لم نتحدث كثيراً أثناء العرض لأننا كنا

مأخوذين بالتمثيل . . . ثم ذهبنا بعد انتهاء السينما إلى محل بيع شطائر ومشروبات حيث تناولنا قدهاً من الشكولاته الساخنة ، لأننا كنا في أشد الحاجة إلى الدفء ، إذ أن الليلة كان بردها قارساً .

صحبنى بعد ذلك إلى موقف سيارات السيدة زينب ، وفي أثناء الطريق بينما كنا نجتاز شارعاً كبيراً مزدحماً بالعربات والسيارات أمسكنى من يدي كي يعاوننى على اجتياز الشارع ، ولما بلغنا الرصيف الآخر ظل قابضاً على يدي، عندئذ صحت : هل أستطيع الآن وقد اجتزنا الشارع أن أسترديدي ؟ .. فتخلى عنها بعد أن وضع عليها قبلة خاطفة . . . قلت : حقاً . . . إنك تتسرع . . . قال : ولم لا مادمت أعجبك . . . قلت : وأنى لك هذا ؟ قال : لما أبديت من غيرة علىّ حينما سألتنى أول مرة ، هل أذهب إلى السيدة لزيارة صديق أو صديقة . . .

من حسن الحظ أن الدنيا كانت ظلاماً في تلك اللحظة وإلا لشاهد تلك الحجرة السخيفة التي تعلو وجوهنا في مثل هذه الأحوال الحرجة ، ومع ذلك أجبتة : لم أسألك هذا إلا على سبيل المزاح . . . قال : وأنا لم أقبل يدك إلا على سبيل المزاح .

حقاً... ياله من فتى صعب المراس !

\*\*\*

٢٨ منه — اليوم صباحاً كلمنى أحمد مرة ثانية فى التليفون مقترحاً أن يذهب إلى السينما بعد الظهر فقبلت اقتراحه بسرور لأن أحمد ، فضلاً عن ميل قلبى إليه ، صاحب لطيف مسل ، وهو لا يحمل خبثاً كهؤلاء الأصحاب الذين خلفتهم فى الزمالك . ولكن الفيلم مع الأسف كان مملاً فى هذه المرة لأن الرواية كانت تحوى حواراً كثيراً ، والحوار أصلح للمسرح منه للسينما ، بل السينما تعتمد أكثر شئ على الحركة ، لذلك غادرنا السينما وسط العرض ، ولما كان أمامنا فسحة من الوقت ذهبنا إلى منتدى من منتديات الشاى حيث تحدثنا هناك طويلاً فى شتى الأمور ، ثم دار الحديث عن الفتيات المصريات العصريات اللواتى يشتغلن مثلى ، إذ كنت أخبرته بأنى موظفة فى الشركة التى كلمنى فيها بالتليفون ... فحمل علينا فائلاً إنه لا يوافق أبداً على نزول المرأة إلى ميدان العمل لأن المرأة مكانها الطبيعى فى البيت حيث ترعى شئونه كما أن عليها أن تعنى بتربية الأولاد . وقد نسب إلى مزاحمة المرأة للرجل فى الأعمال تلك البطالة المروعة المتفشية فى

العالم بين طبقات العمال ، وقال إن بعض الدول الأوربية التى هالها الأمر ، شرعت تسن القوانين لتحول دون ذلك . . . . قلت : ولكن المرأة فى كثير من الأحوال تعمل لأنها فى حاجة إلى هذا العمل لتعيش منه ، إذ أننا لم نعد نعيش بعد فى ذلك الزمن السعيد الذى كانت فيه العبيد ترفع إلينا طعامنا فى أوان من الفضة والذهب . قال : إنك تبالغين يا عزيزتى ، أنت مثلاً لا تراولين عملك إلا من باب التسلية لا غير . . . ألا تدركين أنك بعملك هذا حرمت رب أسرة من رزقه ؟ . . . قلت مبتسمة : ولكن أنا أيضاً يا عزيزى أعمل من أجل رزقى ، ثم شرحت له مأسائنا فتألم لدى سماعها كثيراً ، كما اعتذر لى عما قال مردفاً أن تقديره لى قد زاد أضعافاً من جراء ذلك . قلت : هل أدركت الآن أننا على حق ، نحن فتيات اليوم ، فى رغبتنا فى النزول إلى ميدان العمل ؟ . . . ترى ماذا كان مصيرى لو حلت بنا هذه الكارثة ونحن فى عهد الممالك مثلاً ؟ لا شك أنى كنت أطرح للبيع فى سوق من أسواق الرقيق . . . . فضحك وقال : كنت أفضل هذا لكى أستطيع اقتناءك . . . . قلت : ولوسبقك إلى هذا أحد هؤلاء الثرى من ذوى البطون المنتفخة

والشوارب المفتولة ؟ ... قال : كنت أطحت رأسه بسيفي .  
ثم تحدثنا عن الزواج ، فانتقد زواج المصريات قائلاً إن هناك  
فتيات من أكرم العائلات انفصلن عن أزواجهن ولما ينقض  
شهر العسل ... قلت : هذا صحيح ما زلنا في دور الانتقال ولا بد  
من ضحايا حتى تستقر الأمور .. قال : انظري إلى الزواج  
في عهد آبائنا ، لقد كان محترماً بل مقدساً في نظر الزوجين ...  
فلم نكن تحدث حوادث طلاق إلا نادراً ... قلت : لأن الرجل  
كان يكثر من الزوجات ، فعلام الطلاق ؟ . ونظرت في هذه  
الأنثناء إلى الساعة التي في معصى فرأيت عقربها الصغير قد  
اقترب من التاسعة عندئذ نهضت للانصراف فنهض مثلي ...  
ثم عاونني في وضع معطفي ... ثم انصرفنا من المحل بعد ما قضينا  
ساعة ونصف ساعة في مثل هذه الثروة ... قال وهو يوصلني إلى  
محطة السيارات : يا حبذا لو كنت تعلمت مثلي الحقوقي إذن لكان  
لك فيها شأن وأى شأن .. ولكنه في هذه المرة لم يحاول تقبيل  
يدي ؟ .. ترى لماذا ؟ ..

\*\*\*

٣٠ منه — فابلت أحمد بعد ظهر اليوم أيضاً ، وكان



ينتظرني في محل الشاي الذي قضينا فيه أمسينا أول من أمس ...  
قال أحمد : أليس عجيباً أن نصبح ، بين عشية وضحاها ،  
صديقين حميمين ؟ ... قلت : حقاً ... أن الحياة ملأى بالمعجائب .  
قال : هل تعرفين أنى أدركت ميلك لى منذ أول لقاء لنا في  
السيارة العامة حينما تخليت لك عن مقعدى ؟ فقد لحقتك أثناء  
وقوفى وأنت تختلسين إلى النظر ... قلت مبتسمة : ولكن ثم  
شئ آخر لم تدركه بعد ... قال : ماذا ؟ ... قلت إنى أسقطت في  
يوم آخر منديلى عمداً كي ترده إلى ، قال متعجباً : حقاً أن  
النساء شيطانات ، لا يستطيع المرء أن يسبر غورهن أبداً ثم  
أضاف : هل تعلمين ما أنا صانع هذا العام حينما أنتهى من دراستى ؟  
قلت : لا ... قال : أتزوجك ... قلت : وإذا رغبت عن ذلك ؟ ...  
قال : لا تستطيعين لأنك تحبيننى ... على الأقل هكذا تقول عيناك  
في هذه اللحظة .. فضلا عن أنى حائز للشروط التى تؤهلنى  
للزواج . فأنا بالغ ، سليم الجسم والعقل ... قلت : حقاً ؟ ...  
إنى أشك فى سلامة الأخير ... ثم لنفرض أن آباءنا يرفضون .  
قال : أرجو ألا تنعابى فأنت تعرفين جيداً أن الأبناء هم الذين  
يفصلون اليوم فى مثل هذه الشئون ، فضلا عن أنك لست بالطفلة

التي أغرر بها ، إذ أنت فتاة تجاوزت سن الأهلية ولا شك .  
 بهذه المناسبة كم سنك ؟ قلت دهشة : ألا تعلم أنه من عدم  
 اللياقة سؤال فتاة عن سنها ؟ . حقاً لقد كنت مخدوعة حينما  
 ظننتك فتى هذباً ... ما أصدق المثل القائل : ما كل ما يلمع  
 ذهباً ... قال في هدوء : لو كنت تجاوزت الثلاثين لما سألتك  
 سنك أبداً لا من باب المجاملة ، بل لأنك في تلك الحالة ما كنت  
 تصدقيني القول ، أما الآن فالأمر عكس ذلك ، إذ أن الفتيات  
 أضرابك يجدن لذة في زيادة أعمارهن كما هو أيضاً شأننا نحن  
 معشر الفتيان . أذكر أنني كنت وأنا في الخامسة عشرة ، أخلق  
 ذقتي يومياً بدون أن تكون بي حاجة إلى هذا وذلك كي أجعل  
 نموها لأبدو رجلاً للعيان ... ما هو سنك يا عزيزتي ؟ ... قلت :  
 لا بأس من إخبارك ... أبلغ الثامنة عشرة في الثامن عشر من  
 يناير المقبل . قال : رأييت أنني أصبت حينما زعمت أنك في  
 سن تؤهلك للزواج ؟ . ثم أخرج من جيبه مفكرته فدون فيها  
 هذا التاريخ ثم أعادها في كل بساطة إلى مكانها ثانية ، فصحت  
 متعجبة : ما هذا ؟ . ما ذا تصنع ؟ ... قال : سجلت تاريخ  
 ميلادك يا عزيزتي كي أقدم لك فيه هدية ... فأنا إن لم أفعل

هذا غضبت ورميتني بالعتور كما اتهمتني بقلّة الحساسية . . .  
قلت : وأنتي لك كل هذا ؟ . . لا شك أن الفناء التي تهواها  
تعاملك هكذا . . . قال مبتسما : هل ملكتك الغيرة ؟ . . .  
ولكن كيف تسمحين لنفسك بالغيرة وأنت من أنت ، الفتاة  
العصرية التي تسخر من ضعف نساء العهد الماضي وجهلهن ؟  
قلت وقد حزّ في نفسي هذا القول لأنه أصاب عين الحقيقة  
إذ كنت فعلا أشعر بالغيرة : وبأى حق أغار عليك ،  
وما أنت إلا صديق لي ؟ قال : ألا تعلمين أن الصديق  
أيضا قد يغار على صديقه ؟ . . . أما مثلا كان لي صديق  
ونحن في المدارس الثانوية ، يبكي إذا انصرفت عنه لأصاحب  
آخرين . قلت متنهدة : مسكين ذلك الصديق الصغير كم قاسى  
على يديك . . . قال : ثرثرى ما شئت يا عزيزتى ولكنى  
أؤكد لك بأنك سوف تصبحين زوجا لي . . . قلت : حقاً !!!  
لا أستطيع ذلك يا عزيزى ولو أن شكلك وهندامك يروقاني  
لأن آراءك في الزوجية رجعية ، أنت أهل في حالة  
زواجى مات أن ترغى على لبس الياشمك قال : ولم لا ،  
ربما صرت فيه رائمة يا عزيزتى ؟ قلت محتدة : إذن أنت

لا تنظر إلى زوجك نظرة الرجل إلى رفيقة حياته بل نظرة السيد إلى جاريته أو نظرة الرجل الهاوى إلى قطعة فنية ... حقاً ...  
 مثلك كان الأحرى به أن يعيش فى تلك العصور المظلمة المنقرضة  
 التى كانت تبيع الرق ... لا فى زماننا هذا ، زمن العدل  
 والحرية والمساواة ... ثم كدت أتشاجر معه جدياً لولا أنه تدارك  
 الأمر فغير مجرى الحديث .

طلعنا بعد ذلك فى بعض الأحياء الأوربية مع برودة الجو ، لأن  
 الأضواء المنبعثة من الحوانيت والمقاهى هناك كانت جذابة ،  
 إذ عرضت عروضها فى أثواب زاهية من أجل عيد رأس السنة .  
 قال أحمد : هل تحبين أن تقضى سهرة رأس السنة فى المحلات  
 العامة قلت : لا بأس ، ولكن يدهشنى أن يصدر منك مثل  
 هذا الاقتراح وأنت ذلك الفتى الرجعى من رأسه إلى قدمه ...  
 قال : لا أرى غضاضة فى ذلك ما دونا نذهب متفرجين ...  
 قلت : أتعنى أننا لا نرقص ؟؟ ... قال : أنا لا أعرف الرقص  
 فبطبيعة الحال لن أسمح لك بمراقبة غيرى .. قلت : وبأى  
 حق هذا المنع ؟ ... قال : بحق الصداقة ... قلت مبتسمة :  
 حقاً ... إنها صداقة عجيبة ! قال : أظن أنه يحسن أن نلبس

ملايس السهرة ؟ ... قلت : طبعاً ... ترى هل عندك « سموكن »  
أو « فراك » ؟ قال مغضباً : لا هذه ولا تلك يا سيدتى ...  
يبدو من سؤالك أن تفكيرك ما زال هو تفكير طبقة أبناء  
النوات الذين تزعمين أنك كرهتهم وهجرتهم إلى الأبد . قلت :  
أنا آسفة لم أقصد إحراجك بسؤالى . أرجو أن تصدقنى ...  
فابتسم قائلاً : صدقتك يا عزيزتى ... أما عن السهرة سأستعير  
« سموكن » صديقى توفيق فهو فى طولى وقوامى ... ثم اتفقنا  
على اللقاء مساء الغد أمام محطة المترو لتتوجه من هنالك إلى  
منتديات السهر .

اليوم نفسه فى الليل - أرى على الرغم من كثرة شجارى مع  
أحمد ، أنى أكون سعيدة لو تزوجت به لأننى لم أعد أطيق بعده ،  
ولو أرغمنى بحكم رجعيته على لبس اليشمك - ويحك يا سميحة  
ألا تخجلين من إبداء مثل هذا الضعف ؟ وكم أود أن أرى  
الليلة فى أحلامى تلك العيون الخضراء الجذابة .



٣١ منه - ( صباحاً )

فالت أُمى لى صباح اليوم وأنا أفطر وحدى مبكرة من أجل

عملى — أما هي فتنتظر أبى حين يصحو لتفطر معه — : الألاحظ عليك يا عزيزتى أن ثم شيئاً ، أو بالصراحة شخصاً يشغلك هذه الأيام ، إذ أشاهدك مرحلة أكثر من ذى قبل ، كما ألك تتأخرين الآن فى العودة ، أقول لك هذا من باب التحذير لا غير ، كى لا يتحطم قلبك مرة ثانية ، أما من حيث سيرك الشخصى فأنت تعلمين مقدار ثقتنا بك ، لأنك يا معشر فتيات اليوم ولو أنكى تثرن حولكن الأقاويل بسهراتكن الصاخبة التى تناقض تقاليدنا الشرقية الفويمة لا تفقدن صوابكن أبداً ولا يمكن أن يقرر أحد بكن . . . كفتيات العهد الماضى الساذجات ، قلت ضاحكة وأنا أربت على كتفها: أنت واهمة يا أماء . إن قلبى لم يتحطم من أجل على لأنى من حسن حظى لم أكن أحبه بل كنت أجده ظريفاً لا غير . . . أما أحمد . . . وهو اسم الشخص الذى تشيرين إليه فما هو إلا صديق لى ظريف مثقف ولو أنه يغضبني أحياناً بجدله لأنه مع الأسف رجى فى أفكاره الأمر الذى قد يؤدى بنا يوماً إلى الخصومة فتهدت أمى فائلة : أو إلى الحب . . حاذرى يا ابنتى حاذرى . . إلى أخشى أن أرى يوماً هذه العيون الصافية الجميلة معكرة بالدموع . ضمنت عندئذ أمى إلى صدرى ثم شرعت

أمطرها بقبلاتي فائلة : لا تخشى أبداً يا أماء على ابنتك فهي  
نمرة . حقاً ما أطيب قلوب الأمهات ؟

مساء — رآني أبي وأنا في فستان السهرة فسألني باسمي عن  
غايته من وضعه فقلت إنني أقضي السهرة — سهرة رأس السنة —  
لدى صديقتي لوسين وهي الفتاة التي عاوتني على الحصول على  
وظيفتي . اضطررت أن أكذب على أبي كي لا أشغل باله بأمر  
نافه مثل هذا ولو أنني أبغض الكذب .  
أما أمي فقد أطلعتها على الحقيقة .

قابلت أحمد بعد ذلك وكان جذاباً في بذلة « السموكن »  
وددت لو شاهدته وهو على هذا الحال صديقتي السابقات من  
أهل الزمالة كي يذبن حسداً وغيرة . من يدري ؟ ربما التقينا  
بهن الليلة أثناء مطافنا . أخذنا بعد ذلك نبحول هنا وهناك .  
قال أحمد أثناء السير : أخشى أن يقول الأفرنج عنا إننا نحتفي  
بشيء لا يخصنا ، إذ في الواقع مالنا ورأس السنة الافرنجية ؟  
قلت : مادمننا تتبع نظامها في حياتنا العامة فلم لا نحتفي بها ؟ إن  
الشيء الذي لا أقره حقيقة هو احتفاء أمثالنا بعيد ميلاد المسيح ،  
لأن هذا عيد ديني بحت ، وكثير منا مع الأسف معشر المسلمين

يحتفلون بهذا العيد بل يبالغون في ذلك . فتراهم يهيمون في بيوتهم شجرة الميلاد كما يجلب بعضهم خصيصاً من أوربا الكعك الذى يقدم فى هذا المقام ! قال أحمد : ما رأيك فى العام الذى ينصرم الليلة ؟ هل تشيعينه بالرضا أو بالسخط ؟ قلت بعد شيء من التفكير : والله لا أدري ، فمن جهة أراه مستولاً عن الدموع الغزيرة التى ذرقها أمى المحبوبة أثناء الكارثة المالية ، ولكن من جهة أخرى أراهم تجمعت فيه التزوج من ذلك الغر على — وكنت حدثت أحمد عنه — ، كما أنى تعرفت فى خلاله أيضاً بذلك الصديق الرشيق المائل أمامى . فابتسم أحمد ثم جذب يدي نحوه فطبع عليها قبلة طويلة . قصدنا فيما قصدنا ، فندق « شبرد » وكان زاخراً بالناس من مصريين وأجانب وكانوا فى أشد حالات النشوة والسرور ، وقد لمحت بينهم ( على ) وخطيبته البدينة وكانا يرقصان ، وقد اصفر وجهه لدى رؤيته إياى كما لاحظت عليه علامات الغيرة حين وقع نظره على أحمد الذى كان فى تلك اللحظة متأبطاً ذراعى . قال أحمد وقد أدهشه ما كان عليه القوم من سرور ومرح جارفين : ألا يدرك هؤلاء الحمقى الذين يبالغون هكذا فى الاحتفاء بزوال عام وإقبال آخر أنهم يحتفون بزوال أعمارهم التى



لن تعود ثانية ؟ بل إن اللحظة الواحدة لا يستطيع كائن على ضآلتها أن يردّها إلى الوراء ولو كان هذا الكائن من أصحاب الملايين مثل فورد أو روكفلر . . قلت : المسألة بسيطة يا عزيزي لا تحتاج إلى ملايين ، بل إلى ريالاً واحداً وأنا أرجع لك ساعتى إلى الوراء كما شئت ، دقيقة ، ساعة ، يوماً .. فرد أحمد ضاحكاً : حقاً أن فلسفتك مدهشة لم يأت بمثلها ديكارت أو ( كانت ) . قلت متعندة : لو كانت الحياة تنقضى فى مرج وصرور فأنا أشاركك أسفك من حيث سرعة هروب الزمن ، أما إذا كان الأمر عكس ذلك فليمض الوقت غير مأسوف عليه . . ولما دقت الساعة الثانية عشرة أطفئت الأنوار لحظة قبلنى أحمد خلالها قبلة رقيقة ، رددتها له . . . أظن أن أحمد لم يهـىء لسهرة الليلة إلا ليغنى هذه الفرصة لأننا فى غير هذا لم نشارك القوم مرحهم . . .

\*\*\*

٢ يناير — قابلت أحمد فى السيارة العامة ، على سبيل المصادفة ، وكان بصحبة أمه فقدمنى إليها كزميلة له بالجامعة . دهشت لزعمه هذا فهمست فى أذنه مستهمة عن السبب فأجاب همساً أيضاً أن أمه من الدقة القديمة لا تستطيع أن تدرك أن

تكون هناك علاقة بين شاب وشابة على أساس الصداقة ،  
أطرتني أمه على حسن منظري ورشاقة قدى كما دعتنى إلى  
زيارتها فى أقرب فرصة فوعدها بذلك ... سألبى دعوتها كى  
أعرف عن كتب من قد تصبح يوماً ما ... من يدري ؟ ...

\*\*\*

٣ منه - كلنى أحمد فى الصباح قائلاً إن أمه وقد أعجبت بى ،  
تدعونى إلى تناول الغداء معها ظهر اليوم فقبلت الدعوة ، ثم  
اتصلت فى التليفون بـ دكان الم صال ح وهو قريب من بيتنا فى  
السيدة كى أخطر أبوى بتخلفى عن الحضور .

البيت بالمنيرة وقد صحبى إليه أحمد ... هو منزل ضخم اضطر  
صاحبه لكبره إلى إيجاره شققاً مستقلة لأن الناس لا يرغبون  
اليوم فى الفيلات الكبيرة ... هما يقيان فى الدور الثانى والشقة  
كبيرة واسعة الأرجاء لذلك يبدو الأثاث فيها ضئيلاً ... وهو مع  
الأسف « بلدى » ... والشقة بها أربع غرف . غرفة يحتلها  
أحمد وغرفة أمه ، وغرفة للطعام ثم الغرفة الرابعة تركت لإقامة  
الأهل والأقارب الذين يفدون من الريف من وقت لآخر لقضاء

بعض الحاجات فى العاصمة . أما الخدمة فتقوم بها فتاة ريفية فى الرابعة عشرة من عمرها .

كان الطعام شهياً ولولم يخل من الدسم المحبب لدى أهل الريف . ولما أطربته قالت أمه فى رضى إنها هى التى أعدته كما أنه يسرها أن تعلنى فن الطهى لو شئت أنا ذلك .. فقاطعها ابنها قائلاً : كيف تطالبن يا أماه فتاة مثقفة تدرس بالجامعة أن تتعلم فن الطهى ؟ حقاً ... ما أعجب أمر أحمد الذى يصر على ادعائه بأنى طالبة بالجامعة ... قال أحمد أيضاً ونحن لا نزال على مائدة الطعام : أتدريين يا أماه ما أنا صانع بغرفة الضيوف عند ما أتزوج من سميحة ؟ ... سأجعلها غرفة أولاد ... تنهدت عندئذ أمه ثم أجابت : إن أسعد يوم فى حياتى يا ابنى هو اليوم الذى أضمت فيه إلى صدرى ولدك ... أما أنا فقد احمر وجهى خجلاً كما عقات الدهشة لسانى ... علمت من أمه فى أثناء الحديث أنها تقضى وقتها موزعاً بين ولديها أحمد وأخته ، إذ أن أحمد له أخت متزوجة فى الريف .

رأى فى والدة أحمد أنها سيدة طيبة القلب ، إلا أنها على جانب من الجهل والسذاجة ... بعد انتهاء الغداء صحبنى أحمد

ثانية إلى مقر عملي ، وقد لمتني في أثناء الطريق على ملاحظته  
الوقحة عن غرفة الأولاد ، فقال ضاحكا : آسف لم أعلم أنك  
يا فتيات اليوم قد ينجلكن . . . شيء  
حقا ... أن أحد وقع للغاية !

٤ يناير — كنت واقفة أنتظر الأتوبيس حينما وجدت من  
يجب عيني من الخلف ، فالتفت ورأيت فإذا المتطرف على هذا  
النحو عليّة . قبلتني صائحة بعد التحية والسؤال عن الصحة أن  
لديها أخبارا قد تهمني للغاية . فتصنعت الاهتمام لمعرفة هذه الأخبار  
من باب المجاملة لا غير ، لأنني في الواقع لم تعد أحوال هؤلاء القوم  
تهمني البتة . قالت عليّة : تصوري يا عزيزتي لقد تخلى فني عن  
صاحبتة سونيا المتعجرفة قلت : هذا خبر عجيب لأن (متحجى) هذا  
كان يطمع في الانتفاع من نفوذ أبيها الوزير السابق بعد  
تخرجه . . فصاحت في شماعة لم ترقني منها : نفوذ أبيها ! لقد ضاع  
هذا النفوذ يا عزيزتي ، ضاع نموته ! قلت : متى توفي ؟ قالت : من  
أسبوع . قلت : مسكينة سونيا هي ضربة فاسية لها إذ تفقد أباهما  
وخطيها في آن واحد . قالت عليّة : هل تعطين عليها بعد كل  
ما حدث منها ؟ أنسيت قننها وتطاولها عاينك يوم النادي ؟ قلت :

صدقيني يا عليّة لقد قاسيت كثيراً حتى لم يعد في قلبي مكان  
للحقد . وأقبلت في هذه الأثناء إحدى السيارات العامة التي تعمل  
على خطنا ولكنني تخلفت عنها كي تشبع عليّة زثرة ، مسكينة هذه  
الفتاة سوف تصير نمامة كبيرة كجارتنا السابقة حكمت هانم  
عند ما تبلغ سنّها ، لكثرة اهتمامها بأخبار الناس ولاغتهاها  
بالمصائب التي تحلّ بهم . قلت على سبيل الدعابة : وأنت يا عليّة  
هل حللت محلّ سونيا في قلب فتحي؟ صاحت : آه يا عزيزتي إنه  
لقتي متعب يغيظني فيه كثرة تيهه ودلاله كما أنّ الأوضاع معه  
قد انعكست ، نصرت أنا الفتى وأصبح هو الفتاة . قالت : خير  
لك أن تستبدلي به صديقاً آخر لأن مثله لا يؤمن له جانب بعد  
نصرفه القبيح مع سونيا . صاحت : ولكن سونيا تستحق  
ما حدث لها يا عزيزتي إذ هي فتاة لا تطاق بغرورها وقلة أدبها ،  
ثم أضافت وهي تتنهد : وإني أحبه . وهنا رأيت سيارة أخرى  
من خطنا مقبلة فاستأذنت وصعدت فيها وأنا آسفة من أجل عليّة  
التي سوف يحلّ بها ما حلّ بسونيا على يدي هذا الفتى الغر  
الوصولي ... أما سونيا فسوف أكتب لها الليلة أعزيها في أيها .

٦ يناير — ورد إلى كتاب شكر رقيق اليوم من سونيا

وكنت قد كتبت لها أعزيتها من يومين ... وهو كتاب طويل حاولت فيه الفتاة المسكينة أن تعتذر من حادث النادي قائلة إنها كانت وقتئذ تحت سلطان الغيرة اللعين ... ثم تحدثت عن نذالة فتحي معها . . لا أدري لماذا تذكر لي سونيا كل هذا وما كنت صديقتها الحبيبة يوماً بل علاقتنا لم تتعد المعرفة التي تنشأ عادة بين أعضاء ناد واحد . . على كل حال إنى لأثرى لهذه الفتاة من كل قلبي راجية الله أن يبعث لها بخطيب طيب لطيف مثل عزيزي أحمد . ولكن ترى هل هناك من يماثل أحمد في صفاته ، إنى لأشك في ذلك ، إن أحمد فريد بين الشبان . . ٧ منه — ( في ساعة متأخرة من الليل ) .

قلت لأحمد اليوم يحسن بنا أن نقل من لقائنا لأن عليه أن يلتفت إلى دروسه التي أهملها في الأيام الأخيرة ، سنتقابل مثلاً مرة أو مرتين في الأسبوع . . . ولكني تعبت حتى أقنعت بهذا الرأي لأنه كان يعارضني قائلاً : إنى لأشك رغبت عنه والله يعلم كم أرغب فيه ! . . بل كم يضايقني هذا القرار . . . اتفقنا أيضاً على أن نذهب يوم الأحد القادم — يوم عطلتي — إلى الأهرام لتغدي هناك ، ستعد أمي لنا غداء خفيفاً

مناسباً نأخذ معناه في سلة . . . إني جد تواق إلى هذه الرحلة  
لأنني أحب الأهرام إذ أتذكر في خلالها ذلك الماضي القرونى  
المجيد . . . كم وددت أن أعيش في ذلك العهد لأركب زوارق  
خفيفة من البردى ، وألبس نعالا رقيقة من اللوس وأسمع  
الناس يتكلمون حولي بتلك اللغة العجيبة ( لغة العصافير ) . . .  
ولكن مالك وهذه الأفكار الغريبة يا سميحة . ؟ إنك لم تطامعي  
الليلة شيئا عن مصر القديمة ، بالعكس أنت قرأت أندريه جيد  
الذى يحصنا على نبذ الماضي والشبث بالحاضر بل باللحظة الماثلة ،  
كما يطالبنا بالتمتع بالحياة إلى أقصى حد .

\*\*\*

٨ منه — أن أمكث بضعة أيام دون أن أشاهد أحمد  
— حسب اتفاقنا — هذا عذاب شديد لى ، بل هو عذاب جدير  
بملكة ( بلوتون<sup>(١)</sup> ) لذلك بادرت اليوم إلى التحدث إليه في  
التليفون في بيت صديقه مدحت الذى يشاركه المذاكرة .  
سألت أولا عن مدحت هذا فلما جاءنى على التليفون  
رجوته أن يوصانى بأحمد . يدولى من رد هذا الصديق أنه

(١) سيدهم ( في الميثولوجيا ) .

لطيف ومؤدب ، وصوته رقيق في التليفون — ويحك يا سميحة ألا يكفيك شاب واحد ؟ — ثم كلمني بعد دقائق أحد سائلاً في تهكم عما استجد من الحوادث الجسام حتى أستقدم الموعد الذى كنا اتفقنا عليه ، قلت مرتبكة : رأيت أن أعرض عليك مساعدتى فى شأن تفهم النصوص الفرنسية للقانون المدنى . فأنا أعلم بضعفك فى الفرنسية . قال ضاحكاً : حقاً هى مساعدة قيمة تلك التى تقدمينها . كيف لم أفكر فيها قبل الآن ؟ ألف شكر يا أستاذتى سميحة ولكن أين تريد أن يكون الدرس ؟ قلت : حيثما شئت . قال : أتريد أن تأتى إلى هنا ؟ صحت : أجنون أنت ! إن فى حضورى إخراجاً لصديقك . قال : بالعكس سيسره الاستماع إلى أستاذة فى علمك ولطملك وجمالك . قلت : أشكرك يا عزيزى على كل هذا الاطراء ، أما عن الحضور إلى بيت مدحت فهذا غير لائق . قال : إذن أين أقابلك ؟ قلت : حيثما شئت . قال : إذن قابلىنى فى قهوة كذا بميدان الجزيرة ، فهى تكاد تكون خالية من الرواد فى النهار كما أن لها حديقة صغيرة نستطيع أن ننعم فيها بشمس يناير اللطيفة . .

ذهبت إلى القهوة فوجدت أحمد جالساً هناك ومعه



شاب آخر هو لا شك صديقه مدحت ففجبت لسرعة حضورها لأنى كنت أقرب إلى الجيزة منها عندما تكلمت فى التليفون . ولما سألت أحمد عن السبب فى حضورها بمثل هذه السرعة أشار نحو صديقه قائلاً : الفضل فى هذا يرجع إلى مدحت يا عزيزتى فقد أحضرنى فى سيارته ، ثم فام بمراسيم التعارف بيننا . مدحت شاب كما تخيلته ، لطيف مؤدب ولكنه دون أحمد جاذبية ولو أنه أرشق منه قواماً . . صحت : الآن هلمّا إلى العمل ثم التفت إلى أحمد قائلة : هل أحضرت «الكود» الفرنسى ؟ قال أحمد : أجل يا أستاذة ، قلت : أرنى المواد التى يصعب فهمها من حيث اللغة طبعاً . وبينما شرع أحمد يتصفح «الكود» قال مدحت : حقاً يا ناپليون من رجل عبقرى ! لم نكفه الفتوحات العظيمة التى فام بها حتى شغل نفسه بوضع القوانين ، يقول المؤرخون إنه كان يشرف بنفسه على أعمال اللجنة التى عنيت «بالكود» كما كان يتدخل فى بحوثها ومناقشتها ، قلت : أما أنا يا أستاذة مدحت فلا أشاركك الإعجاب بنابليون بعد الذى قرأته عنه تقلاً عن أديب فرنسا الكبير أباتول فرانس . فقد هال إن نابليون كان دعياً فى العلم حتى خطبه ورسائله كان هنالك من يكتبها له . بالاختصار فرانس

يسميه مهرجاً . قال مدحت : ولكن ما رأيك في حروبه المجيدة ؟  
قلت : كانت وبالا على أمته فقد أرهقت فرنسا واستنفدت دم  
شبابها المسكين ، حقاً ما كان أصدق الدوقة دلبانى حينما قالت  
عن أم نابليون : هذه المرأة هي أعظم البطون جرماً في النصرانية .  
قال : على كل حال لقد كسا نابليون فرنسا حلالاً لا تبلى من الجدد .  
قلت : لكن العبرة بالنهاية ألم يضيع كل شيء في آخر الأمر تاركا  
بلادهم في غاية الذل والفاقة ؟ هنا صاح أحمد : ويحك يا صاحبي .  
إننا لم نجتمع للتحدث عن نابليون بل لندرس نصوص  
« الكود » هيا إلى العمل يا أستاذة سميحة . إليك الفصل الخامس  
من « الكود » هلا تفضلت بقراءته ؟ ثم ناولني إياه فرأيتني  
أقرأ ما يلي : الواجبات التي تنشأ عن الزواج ، المادة ٢٠٣ :  
يتعهد الزوجان بموجب الزواج بسد حاجة أطفالهما وتربيتهم ،  
المادة ٢١٣ : على الزوج حماية زوجته كما أن على الزوجة إطاعة  
زوجها . المادة ٢١٤ : الزوجة مضطرة إلى الإقامة حيث يكون  
الزوج . هنا توقفت عن القراءة صائحة : ولكن هذه المواد  
صريحة يا صاحبي لا لبس فيها . فأجاب أحمد مستضحكاً : إني  
طلبت منك قصدا قراءة هذه المواد يا عزيزتي اتعلقها بالزواج

لأنك ستصبحين عن قريب إن شاء الله زوجة فيجب أن تكوني  
 ملة بمقوقك وواجباتك . احمر وجهي خجلاً لدى سماعي هذا  
 التعليق ثم قذفته « بالكود » صائحة : أتريد أن تنتظر على  
 حسابي . ثم تدخل مدحت قائلاً : الأولى بكما مراجعة الشريعة  
 الإسلامية في هذا الصدد . فقال أحمد وهو يشير إلى : الآنسة ثقافتها  
 أوربية فلا تفقه مع الأسف شيئاً في الشريعة . ثم عاد مدحت فقال  
 بعد ما هدأت العاصفة - إذ يلوح لي أنه من الشبان الذين لا طاقة  
 لهم بالذاكرة : إني أستاذن منك الآن لأنني على موعد في القاهرة .  
 هل لكما في العودة معي أم تؤثران البقاء هنا واستئناف هذا  
 الدرس العجيب ؟ فأجاب أحمد : شكراً يا أخى سنبقى هنا لأنني  
 أريد أن أثبت خطيئتي النرام في هذا المكان البعيد عن الرقباء ،  
 أليس كذلك يا حبيبتي ؟ صحت ضاحكة : أو ما كفالك نظرفا اليوم ؟  
 ثم صعد مدحت إلى سيارته وانطلق بها بينما عدنا نحن إلى « الكود »  
 ولكن بجدة هذه المرة ، وبعد فترة من الزمن قضيناها في العمل ،  
 تناول كل منا فنجاناً من الشاي أنعشنا وأزال عنا تعبنا ثم رأينا  
 أن نترى قليلاً في تلك الضاحية اللطيفة قبل أن نعود إلى القاهرة

وضجيجها ، فمشينا طول شارع الجيزة حتى إذا بلغنا الكوبرى  
الانجليزى ، صعدنا فى الترام قافلين .

حقا قضينا يوما مفيدا ممتعا ! . . اتفقت مع أحمد على أن  
أقابله هنا فى القد

٩ يناير — استطعت الذهاب مبكرة بعد ظهر اليوم إلى  
القهوة التى اتفقت مع أحمد على لقائنا فيها . ذلك لأن عملنا فى  
المكتب قليل فى هذه الأيام لتغيب رئيسنا فى الخارج بأوربا ،  
فطلبت فنجانا من الشاى وجعلت أتصفح فى نشوة أحد مؤلفات  
صديقى فرانس فوقع نظرى على هذه الجملة البديعة :  
يحقق العالم دائما أحلام الحكماء ولو على مهل .

صحت فى حسرة : مسكين يا فرانس . ما أبعد أحلامك عن  
التحقيق ! ها هى إنسانيتك التى طالما عطفت عليها يدفعا الجانين  
نحو الهاوية .

صاح أحمد وكان قد حضر فى هذه الأثناء : واشقوتاه ! ها هى  
خطيبتى قد جنت . إنها تحدث نفسها . أجبته : كم أود أن أجن  
حقا بشرط أن أستطيع أن أكتب شيئا مثل هذا . وأين  
مدحت ؟ قال : أنتقدينه إلى هذا الحد ولما ينتقض يوم كامل على

تعارفكما . قلت : لم لا ! إنه شاب لطيف جداً - ثم فى تهكم -  
أرجو ألا يضايقك ثنائى عليه قال : بالعكس . بالعكس يا عزيزى .  
إنى لأشاركك هذا الثناء على صديق مثله . سكت قليلا ثم  
عاد فقال : على فكرة مررت اليوم به فوجدته مريضا . قلت :  
وم يشكو ؟ قال : من الانفلونزا . قلت : هذا سوء حظ لنا لأنه  
كان فى استطاعتنا أن نذهب فى سيارته لى رحلتنا إلى الأهرام .  
أستطيع أنت قيادتها ؟ قال : لا أعرف وأنت ؟ قلت : ولا أنا .  
والواقع أنى أجيد قيادة السيارات ولكنى تظاهرت بالجهل لأنى  
لو قدتها وحدث لها أى حادث فأنا ملزمة بإصلاحها وهذا  
ما لا تسمح به مع الأسف مالىتى الآن . قال : نستطيع أن  
نؤجل الرحلة إلى الأسبوع القادم حتى يشفى . صحت : لا يا عزيزى  
إنى أحب أن أتنزه فى يوم عطلتى . قال : لنذهب إذن إلى مكان  
آخر قريب . قلت : كلا . إنى مشتاقة إلى زيارة الأهرام . قال : هل  
تعلمين يا سميحة أنى أصبحت أخاف منك ، إذ أخشى أن تكونى  
قد تقمصت إحدى تلك الأرواح الفرعونية التى تترقد أجسادها  
هناك كبنت خوفو أو بنت منقرع ؟ ذلك من كثرة حنينك إلى تلك  
المقابر . قلت : أما كفاك هراء يا عزيزى ، والآن ما ذا تريد أن

تسرب ؟ أقهوة أم شاياً مثلئ ؟ وكان الخادم قد أقبل فى هذه الأثناء فطلب أحمء منه شاياً ثم صحت : والآن هيا إلى العمل قال : اليوم مع الأسف الشءىء لست فى حاجة إلى مساعدتك يا أستاذنى سمىحه إء على أن أراجع درس هذا الصباف فى الجامعة لأننى لم أفهم بعض ما ورف فى القانون الجنائى . قلت : حسناً وأنا أعود إلى فرانس . قال : هل تعلمين يا سمىحة أن التطرير قد يكون خيراً لك بكثير من القراءة لأن الطفل سوف مىحتاج إلى كثير من الملابس . قالت : أى طفل ؟ قال : طفلاً طبعاً يا عزيزتى . صحت : أما نهيتك عن الخوض فى مثل هذه الموضوعات المملة ؟ والآن كفى ثرثرة ، هيا إلى العمل ، ثم ناولته كتابه وأرغمته على المذاكرة كما عءت أنا إلى مطالعى الشائقة .

١٢ منه -- ففنا اليوم أحمء وأنا برحلة الأهرام حيث تغفينا على أطلال المعء الصغىر القائم بجوار الهرم الثالث ، ثم ذهبنا إلى أبى الهول الذى رففوا عنه الرمال حءىثاً ، الأمر الذى لا أقره لأنه بءا بهذا العمل خالياً من ذلك الجوارهب الذى كان مىحيط به ... كات الشمس أيضاً بءىعة حتى أنفا أحسنا بالحر أثناء المسىر على الرغم من برودة الجو ... حقاً ... أن

أجدادنا المصريين القدماء كانوا على حق حينما قدسوها ...  
 كذلك الهواء كان جميلاً إلى حد أننا شعرنا بالجوع ثانية  
 ولما تغادر المكان ؛ لذلك لم نكد نصل إلى القاهرة حتى  
 ذهبنا إلى مقهى حيث التهمنا « شايًا كاملاً » . تبادلنا أحمد  
 وأنا عدة قبلات في أثناء هذه الرحلة ... ولكن أحمد غاضبي  
 بعدم مبالاته بالعادات المصرية ... رب كيف لا يشعر أمثاله  
 بالإعجاب بهذه الآثار الجميلة ؟ ...

١٣ منه — إننى جد حزينة إذ شاهدت هذا الصباح أحمد  
 يسير فى الشارع محتضنا ذراع فتاة سمراء ... وكانت تبدو  
 عليهما آثار الغبطة ... أحمد لم يرنى ... ترى هل أفتحه فى  
 الأمر ؟ ... ولكن ما الفائدة من ذلك ؟ إنه سوف يزعم أن الفتاة  
 زميلة له فى الجامعة لا أكثر ولا أقل ... ولكنها على جانب من  
 الرشاقة ، لذلك من الجائز جداً أن تكون هناك علاقة عاطفية  
 بينهما ... كيف يتاح لى معرفة الحقيقة ؟ ... إن الشك يعذبني ...  
 آه لو كان فى استطاعة الإنسان قراءة ما فى صدر أخيه ...

١٥ منه — بدت فى سماء ودنا الصافية السحب القائمة  
 الأولى ، وذلك من أجل تلك الفتاة التى رأيتها يمسكها من

ذراعها في الشارع منذ ثلاثة أيام ، إذ سأله عنها فقال لي ما كنت أتوقع أن يقول : إنها زميلة بالجامعة . قلت : أليست هناك علاقة عاطفية بينكما ؟ قال : كلا . قلت : وفي الماضي ؟ ... قال : ولا في الماضي . قلت : أرجو أن تصدقني القول يا عزيزي لأننا نحن معشر فتيات اليوم أبغض شيء إلينا هو الكذب . قال : وأنا أرجو أن تكوني أكثر ثقة بي ... ثم جذب يدي إلى فيه وطبع عليها قلة حارة .

١٦ منه - حدث ما كنت أخشى أن يحدث فقد تلقيت صباح اليوم الرسالة العجيبة الآتية : آنتسى المحترمة : هل لي أن أراك غداً - أي اليوم - في الساعة السادسة والرابع لدى محطة المترو النهائية بشارع عماد الدين ؟ إني اخترت هذا الموعد لعلني أنك لا تنتهين من عمك قبل الساعة السادسة ... - حقاً أنها جد مطلعة على حياتي الخاصة - أرى ألا ضرر هناك من أنك لا تعرفين شكلي كي تهتدي إليّ ... فأنا أعرفك جيداً . والموضوع الذي أريد أن أحدثك فيه يتعلق بأحمد ... لذلك سوف لا تبخاين بالحضور لأبك كما أعلم شديدة الاهتمام به

الإمضاء « س »



قلت أخطب نفسي : لا شك في أن الرسالة من الفتاة السمراء  
التي شاهدها مع أحمد في الشارع . . . اللهم إلا إذا كان أحد  
زير فتيات . . . ماذا أفعل ؟ هل أذهب أو أمزق الرسالة ؟ . .  
ثم هل أحمد خذاع إلى هذا الحد ؟ . . . ولكن لو تخافت عن  
الذهاب عذبنى الشك ، وربما ظنت هذه الفتاة أني أخشاها . . .  
لذلك صممت على الذهاب ، فلم يكذب يأذن الموعد حتى كنت  
أنتظرها عند محطة المترو . . . ولقد كان ما توقعت أن يكون :  
صاحبة الرسالة هي الفتاة السمراء التي شاهدها مع أحمد . . .  
تقدمت مني فخيتني ، دون أن تعرفني مع ذلك باسمها ،  
ثم عرضت علي أن ندخل « الأمريكين » — فرع عماد الدين —  
لأن البرد وقتئذ كان شديداً في الخارج ، فقبلت . . . ثم جلسنا  
هنالك إلى مائدة منعزلة في الدور الأول . . . تأملت الفتاة ونحن  
نصعد السلم فوجدتها على جانب من الرشاقة ، كما أن سمرتها ليست  
شديدة بل معقولة . . . وشعرها فاحم جميل ولكنه يميل  
مع الأسف إلى التجعد ، أما ذوقها في اللبس « فبلدى » . كذلك  
لم أخل أنا في أثناء هذا من نظراتها الناقدة .  
بدأت هي الحديث فقالت في ابتسامة متكيفة : آسف يا أئسة

١٠٥  
مجلس محلي  
أن كنت أزعجتك ، ولكن لقاءنا كان لابد منه لأننا نحن الاثنين  
مع الأسف نحب شخصا واحداً . . . نحب أحمد . . . على أنى  
أنا أحبه قبلك بزمان طويل فلى عليه والحالة هذه ، حق الأولوية  
كما نقول نحن معشر القانونيين . . أما أحمد نفسه فهو مع الأسف  
يؤثر على . . . فتنه بأدب سلوكك العالى ، بأناقة ملاسك  
بيديك الناعمتين . . . فقاطعتها قائلة فى غضب : ما هذا التهمك ؟  
إذا استمر حديثك على هذا النمط فإنى أنسحب . . . قالت : أنا  
أسفة جداً لم أقصد أبداً أن أتهم عليك ، إذ أنت فعلا من  
وسط أرقى بمراحل من وسطنا أحمد وأنا . . . هذا ما كنت  
أقصد أن أقول ، أما إذا كان الكلام الطويل يضايقك فإنى  
أوجز طلبى فى كلمة واحدة ألا وهى أن تبتردى عن أحمد .  
قلت فى برود : آسف ، هذا الأمر يخصنى أنا وأحمد فقط . . .  
ثم ناديت الخادم فدفعت الحساب ، ثم حييتها وانصرفت تاركة  
لفتاة فى حالة دهشة عجبية لم تتمكن من الرد . . . مسكينة أيتها  
الحامية الناشئة . . . لقد خسرت قضيتك الأولى . . . مسكينة  
نت أبضاً يا سميحة فلن تذوقى النوم فى ليلتك ، مع ما أبديت  
من حزم ! . .

\*\*\*

١٨ منه — اليوم عيد ميلادى الثامن عشر ، كنت قد  
 نسيتته عقب الكدر الذى سببه لى حادث الفتاة السمراء . . .  
 أمى العزيزة هى التى نهتنى إليه ، وذلك بأن وضعت أمامى على  
 مائدة الفطور هديتها لى . . . وهى حبيبة يد لطيفة ، كما أنها  
 قبلتنى بحرارة فى وجنتى ، متمنية لى الصحة والهناء . . . حقاً  
 ما أغبانى ! أحرق دى على هذا النحو من أجل أحمد أو غيره . .  
 ينال لى أم حنون . . . أما صديقاتى القديمات فلم تتذكر  
 واحدة منهن هذا العيد . . . حقاً . . . ما أعجب أمرهن الأنى  
 أصبحت فقيرة لم يعد لى حق الاحتفاء بعيد ميلادى ؟ . . .

كلنى أحمد بعد ظهر اليوم بالمكتب مهتاً إياى بعيد ميلادى  
 ثم قال أيضاً إنه سوف ينتظرنى لدى انصرافى من العمل فى منتدى  
 الشاى الذى اعتدنا الذهاب إليه فى الأيام الأول . . . ذهبت  
 هناك فوجدته فى انتظارى ، وكان على جانب عظيم من البشاشة .  
 حيتانى فى حرارة ، ولكنى رددت تحيته فى فتور لأنى لم أستطع .  
 الضغط على أعصابى التى كانت تغلى من الغضب لكذبه .  
 ولكن أحمد نسب تغيرى إلى التعب إذ قال : هل تشعرين

بشيء من التعب يا عزيزتى ؟ هل لك فى « أسيرين » ؟.. قلت :  
 كلا. أشكرك... قال مبتسماً : هل تعلمين أى أحضرت لك  
 هدية فاحرة ؟.. قلت : حقاً ؟.. أشكرك على ذلك .. ولكن  
 أنا أيضاً أحضرت لك هدية ... قال متعجباً : وبأية مناسبة  
 أحضرت لى هدية يا عزيزتى ؟.. قلت : لأؤكد لك محبتى ..  
 قتهلل وجهه صائحاً : حقاً يا لك من فتاة لطيفة ... ثم أخرج  
 هديته من جيبه فإذا هى زجاجة عطر على الثمن ولكنه بعيد  
 عن الذوق ... فتسلمتها منه شاكرة ثم قدمت له بدورى  
 هديتى التى لم تكذبطلع عليها حتى امتقع وجهه إذ لم تكن هذه  
 الهدية سوى ذلك الكتاب الذى وردى من فتاته السمراء ...  
 قلت : ما رأيك فى هديتى ؟ ...

- رأى أنه لم يكن مناسباً إثارة مثل هذا الموضوع فى يوم  
 سعيد كيوم عيد ميلادك
- قلت لك مراراً أى أحب الصراحة ولو كنت صدقتنى  
 القول منذ البداية لما غضبت منك ...
- أقسم لك يا سميحة أنى لم أكن كاذباً حينما ذكرت لك أنى

لا أحب هذه الفتاة ... وأن العلاقة بيننا لا تتعدى الزمالة في الدراسة .

— ولكنها تحبك ...

— فليكن ، ولكنى لا أشاركها هذا الحب ... أقسم لك بهذا للمرة الثانية ...

— حسن سأصدقك إلى أن يثبت العكس ...

أراد بعد ذلك أن يطلب قدحين من « الويسكى » قائلاً : إن الخمر سوف تبدد ما حدث من سوء تفاهم ... فقلت : لا بأس من ذلك ... ولكنى أفضل « البورتو » على الويسكى فطلب عندئذ قدحين من البورتو قائلاً إنه يجهل هذا المشروب فقلت له : إنه نوع من النبيذ الحلو . آه لو سمعته أصدفأنى السابقون من حى الزمالك يقول ذلك لما خلا أبداً من سخريتهم . وفد التهمنا مع هذا البورتو عدة فطائر لذيذة ... مسكينة يا سميحة ... هذا حال الدنيا ، إقبال نم إدار ، فيما مضى كنت تحتفان بعيد ميلادك وسط المرح والسرور فى رهط من الأصدقاء والأحباء الذين يقدمون لك فاحر الهدايا . أما اليوم فما أنت تحتفان به فى محل حلوى حقير .. ومع ذلك فلو لا حادث الفتاة السمراء لما

حزنت على تبدل الحال على هذا النحو . بالعكس ربما كنت أسعد حالاً في قضائي الليلة على انفراد مع شخص أحبه كأحمد .

تنزهنا بعد ذلك سيراً على الأقدام ، على غير هدى ، على الرغم من شدة البرد ، وكان الفضل لليورتو في عدم شعورنا بقسوة الجو .. قبلنى أحمد أثناء الطريق في عيني مكرراً تهنيئته ثم أردف قائلاً : إن عينيّ أجمل شيء رآه في حياته . قلت : ولكن كيف أتتيح لك معرفة جمال عينيّ وسط هذا الظلام الحالك ؟ ... قال : إن صورتهم المحبوبة محفوظة في قاي مذ أول مرة رأيتك فيها يا عزيزتى ... قلت : أنظن حقيقة أنهما أجمل من عينيّ فتانك السمراء ؟ قال في غضب : ناشدتك الله ألا تعيدى هذا الحديث ..

\*\*\*

٢١ منه — اليوم لدى انصرافى من المكتب عند الظهر وجدت تلك الفتاة السمراء البغيضة في انتظارى ، حيثنى ثم سألتنى : هل أستطيع أن أوصت إليها قليلاً ، فأجبتها معتذرة ، ولكها ألحت قائلة : إنك أخطأت يا آنسة في إخبار أحمد بمحبتنا فى « الأمريكين » لأنه وجه لى من أجله لوماً شديداً ... فلزمت

الصمت ... عندئذ أردفت تقول وقد غاظها سكوني : لا تصدق  
أحمد إن قال لك أنه يحبك ، لأن حبه لك هو في نظره بمثابة  
تسليم ليس إلا . . . أما أنا فحبيبته القديمة ، أنا حبه الأول . .  
ألا تذكرين قول الشاعر: ما الحب إلا للحبيب الأول؟ . . . ولما  
رأيتني ما زلت ملازمة الصمت ثارت نائرتها إذ قذفتني بكلمات  
شتيمة ثم انصرفت .

رباه . ما أقبح الحقد ! . ما أبغض منظر هذه الفتاة وقد  
انقلبت سمرة وجهها اللطيفة إلى صفرة قبيحة ... أفسد هذا اللقاء  
مزاجي ولم أعد إلى طبيعتي إلا بعد أن رأيت وجه أمي المشرق  
الضاحك ، فقد محت نظرتها الرقيقة لي صورة تلك الفتاة التي  
كانت قد تحولت إلى حيوان مفترس بغيض ...

\*\*\*

اليوم نفسه في الليل —  
لا أظن أن أحمد رىء كل هذه البراءة التي يدعيها في أمر  
الفتاة السراء ، لأن الفتاة المذكورة لا يمكن أن تفعل كل هذا  
الانفعال بدون سبب . . .  
رباه . . . لماذا أفع في حب شخص كذوب كأحمد؟ . . .

فضلا عن أنه ليس من وسطى أو أصلى ... إن مثله لا يتورع  
في حالة زواجى منه من أن يجلس إلى مائدة الطعام وهو «بالجلبية»  
أو من أن يأكل بأصابعه ... ولكن ماذا أفعل وقلبي مدله  
بحبه ؟ ...

٢٤ منه - زارنا ظهر أمس محمد بك بمنزلنا بالسيدة . لم أكن  
هناك مع الأسف لدى حضوره إذ كنت فى عملى ، وقد قال  
لأبوى إنه تألم كثيراً للكارثة التى لحقت بنا ثم عرض على أبى  
مساعدته فى هذا الصدد قائلا: إنه ربما أمكنه تسوية المسألة لدى  
البنوك بضمانه الشخصى، فأجابه أبى بأن المسألة مع الأسف انتهت  
الآن ، ثم شكره على أريحيته وشعوره النبيل ... حقاً ... إن ظنى  
فى محمد بك لم يخب فهو سيد بكل معنى الكلمة ... ثم سألهما  
عنى مستفسراً عن صحتى وأخبارى ولما علم بأننى أشتغل تأثر قائلاً  
إنه يخشى أن يرهقنى العمل فيذهب بنصارتى ويقضى على طلاوتى  
حقاً ... دهشت لصدور مثل هذا الكلام من محمد بك لأنه لم يلتفت  
من قبل إلى شكلى إذ لم أكن فى نظره ... إلا مجرد طفلة ...  
ثم أبدى رغبته فى مشاهدتى فدعاه أبى إلى تناول الغداء معنا  
اليوم ... وقد حضر فعلاً محمد بك اليوم فى الموعد المحدود



وأحضر لي معه علبة كبيرة من الكستناء المسكرة وهي هدية ثمينة  
فرحت بها كل الفرح لأني أحب هذا الصنف من الحلوى  
ولا أستطيع شراءه الآن لقداحة ثمنه .. أثني محمد بك على شكلي  
وهندامي أثناء الطعام قائلاً إنني كلما نموت ازدادت رشاقة وفطنة  
ثم تحدثنا عن الجو فاشتكت أمي من قسوة الشتاء هذا العام ،  
فعرض علينا محمد بك قضاء بقية هذا الفصل في عرنيه بالحميد  
حيث الجو دافئ لطيف .. فاعتذر أبوأي شاكرين — من أجل  
عملي أنا — ولو أنهما في قرارة نفسيهما كانا يميلان إلى تلبية هذه  
الدعوة لشدة محبتهما لمحمد بك . ولما انتهينا من تناول الطعام ثم  
القهوة صحبني محمد بك في سيارته «البكار» الفخمة التي كان يقودها  
بنفسه إلى مكنتي وفي أثناء الطريق رجوته أن يقف قليلاً أمام  
إحدى المكتبات لأقتني كتاباً ظهر حديثاً عن أناتول فرانس فقال  
محمد بك أثناء اشتغال العامل باحضار الكتاب : هل أنت  
مغرمة إلى هذا الحد بأناتول فرانس ؟ قلت : ومن ذا الذي  
لا يحب ذلك الإنسان العظيم الذي كان قابله يفيض شفقة على  
بنى آدم التاعسين ؟ قال : أنت على حق ، إن أناتول فرانس كان  
أيضاً ذا ذكاء نادر. ولكن محمد بك تأسف في الوقت نفسه لأننا

معشر الفتيات المصريات العصريات لا نطالع الكتب العربية مردفاً أن بعضها يضارع المؤلفات الفرنجية بل يسمو عليها . قلت : إن اللوم في هذا يقع على المعلم العربي الذي لا يحبنا في تلك الكتب ، ويقع هذا اللوم على الناشر عندنا لعدم طبعه الكتب العربية طبعاً أنيقاً مغرياً كما يفعل الأوروبيون . ولما بلغت السيارة المكتب ، سألتني محمد بك : هل أستطيع مقابلته ثانية لدى انصرافي من العمل لأنه يود أن يتحدثني في أمر هام ، فأجبت طبعاً إلى رغبته إذ من ذا الذي يستطيع أن يرفض طلباً لسيد كمحمد بك ؟

سألتني محمد بك وسيارته الضخمة تنهب بنا الأرض نهبا في طريقها إلى أهرام الجيزة إذا كنت أرضى به زوجاً ، مردفاً أنه أحبنى لأول مرة رآني فيها وذلك على الباخرة يوم كدت أسقط — أثناء العاصفة — على الأرض لولا أنه انتشلني بساعده القوي . ثم سكت ملياً وعاد فقال : كذلك أرجو ألا تظني أنني مدفوع في هذا بالكارثة التي حلت بكم ... ققاطعته قائلة : ماذا تقول يا محمد بك ؟ أنت سيد ، إن مثلك لا يستغل الظروف ... فربت على كتفي قائلاً : شكراً شكراً . إني أريد أيضاً أن

ألفت نظرك إلى شيء آخر مهم، ألا وهو تفاونا في السن... فأنا في الأربعين بينما أنت لم تتجاوزى الثامنة عشرة، ولو أن هذا التفاوت في السن قد يجعل منى زوجاً رزيناً لا يهجر زوجته كما يفعل فتيان اليوم... ولما رأيت ساهمة أردف قائلاً: إنه لا يطلب رداً سريعاً بل على أن أتريث قبل النطق بنعم أولاً: لأن الأمر خطير يحتاج إلى تفكير.. وهناك مع الأسف كثيرات يتزوجن أولاً ثم يشرعن في التفكير... ثم عاد فقال: إنه مسافر في الغد إلى الإسكندرية لأعمال مالية على أن يعود منها بعد أسبوع فيرجو أن يحصل إذ ذاك على جوابي... ثم عاد فسألني: هل كان قلبي مشغولاً بشخص آخر؟... فأجبته بالنفي. ويحك يا سميحة ألم تعودى تحبين صديقك أحمد؟.

\*\*\*

اليوم نفسه ليلاً —

لا يرغب النوم في كما أنى لا أرغب فيه فأنا مشغولة البال بما عرضه محمد بك... ترى ماذا أفعل؟... أيهما أختار؟... أحمد أم محمد بك؟... لولا حكاية تلك الفتاة السمراء البغيضة لما ترددت في اختيار أحمد مع على بأن الحياة معه ستكون

حافلة بالمتاعب المادية لأنه غير ميسور ، بل عليه أن يسعى قبل الزواج للحصول على عمل لائق بعد تخرجه في الجامعة وهو أمر صعب التحقيق في زماننا هذا الذي تفشت فيه المحسوية فحجزت الوظائف الملائمة لأبناء العطاء وأصهارهم وأقاربهم ... ولكن من جهة أخرى سأحيا مع أحمد حياة لذيذة مرحة كلها فحك ولعب ، لتقارب عمرينا ... حقاً سأتمتع بشبابي معه كل المتعة فما أجمل عينيه الخصراوين اللتين تضارعان أئمن ما هنالك في العالم من زمرد ... أما محمد بك فحياتي معه ستكون حياة بذخ ... حياة تصفر لها حسداً صديقتاي السابقات من حى الزمالك اللواتي يعرضن عنى اليوم ... ثم إن محمد بك من يثنتنا كما أنه شركسى الأصل مثلنا وليس محمد بك دميأ بل ملامح وجهه تنم عن النبيل والرجولة ، أليس هو شبيهاً لنجمى المفضل جارى كوبر ؟ أما العمر ، فمحمد بك ليس بالرجل الطاعن فى السن ... بل هو كهل فقط تجاوز الأربعين قليلا ومع ذلك أليست هناك عشرون عاماً تفصلنا ؟ .. أليست هى نفسها عمراً تانياً ؟ رباه كيف التصرف ؟ لو كنت رجلاً لأهيت المشكل بالاحجام عن الزواج .. لكن

نحن معشر النساء لا يسمح لنا بالعزوبة فالمرأة العانس هي موضع تهكم الناس وسخريتهم ...

أيهما أختار وكلاهما عزيز لدى ؟ فمحمد بك تطمئن إليه نفسى ، أما أحمد فقلبي يناديه ... على كل حال أمامى فسحة من الزمن لكى أفكر فى الأمر مرة أخرى ... حقاً . . يحزننى أن ليست لى أخت أستشيرها فى الموضوع ، أما أبواى فلا فائدة من استشارتهما فى ذلك لأنهما متحيزان كل التحيز لمحمد بك . بل إن زيارته الأخيرة التى أظهر فيها كثيراً من الاهتمام بى قد أحيت من آمالهما .



٢٥ منه — حلت طول الليلة الماضية بهذا الموضوع : رأيتنى ويا للعجب أجلس على مقعد وثير فى غرفة الاستقبال الكبيرة بمنزلنا القديم بالزمالك وفارساى أمامى يتنابدان من أجلى ثم شرع كل منهما يجذبني من ذراعى نحوه ، ولكن محمد بك هو الذى فاز بى فى النهاية فتبعته . . . ها هو ذا علقى الباطن يختار لى . . . ترى هل أتبع هذا الاختيار ؟ ولكن لماذا لم أشعر فى الحلم بالسعادة حينما ظفرت بى محمد بك ؟ لماذا كنت أنظر فى حسرة

ورائى شاخصة نحو أحمد ؟ حقاً . . . لقد تعبت من هذا الحلم كل التعب . إذ قت اليوم من نوى منهوكة القوى وقد لاحظت أُمى على ذلك فظننتى مريضة ثم أرادت أن تصرفنى عن الذهاب إلى العمل ولم أستطع الخروج إلا بعد جهد ، بعد أن أثبت لها أُنى غير مريضة وذلك بقياس حرارتى أمامها .

قابلت أحمد بعد ظهر اليوم لدى انصرافى من العمل . ولكنه لم يمكث معى طويلا لأنه مشغول هذه الأيام بمرافقة قريب مريض من الريف وفد إلى القاهرة لاستشارة بعض كبار أطبائها فى مرضه . وكان أحمد ساخطاً من هذه المهمة الثقيلة التى تصرفه عنى وعن الدراسة . قلت له ضاحكة : أظن أنك ترغب فى موت الرجل كى تتخلص منه ؟ قال : بالعكس لو مات تفاقت مصيبتى إذا كُون ملزماً بمرافقة جثمانه إلى البلد ، ثم وجب على بعد ذلك أن أحضر لىالى المائتم الثلاث التى قد أشرب خلالها من القهوة الرديئة ما يؤرقنى بقية عمرى . . حقاً أن أحمد على الرغم من عيوبه ، فتى خفيف الظل ، لم أخبر أحمد بمقابلة فتاته السمراء لى للمرة الثانية ، إذ أية فائدة ترجى وراء ذلك ؟ .

قرأت اليوم فيما قرأت هذه الجملة الحكيمة «إذا أحببت فأغض عينيك» . . ترى هل تمكننى أعصابى من أن أتبعها ؟ .

٢٦ يناير — لحث مدحت صديق أحمد لدى خروجى بعد ظهر اليوم من المكتب ، وهو يقود سيارته فأشرت إليه فتوقف ، سألتى عن أحمد قائلاً إنه لم يره من عدة أيام ، فقلت : إنه مشغول بمرافقة قريب وفد عليه من الريف ثم أردفت قائلة : كنت أحب أن أحدثك فى موضوع بسيط لا يشغل وقتك طويلاً فهل هذا ممكن الآن ؟ قال : وهل أستطيع أن أرفض لك طلباً يا أستاذتى الفاضلة ؟ إننى رهن إشارتك . قلت : شكراً جزيلاً ، إلى أين كنت تذهب الآن ؟ قال : فى مهمة بسيطة بمصر الجديدة تتلخص فى أنى أترك هذه الحقيبة فى بيت أختى التى تقطن هناك . فإن شئت رافقتنى فى هذه الرحلة ، هى نزهة لطيفة ، وفى الوقت نفسه يكون لدينا متسع للكلام فى أثناء الطريق . قلت : وهو كذلك ثم صعدت إلى جواره . وبينما نحن فى طريقنا إلى مصر الجديدة حدثته عن الموضوع الذى كان يشغل بالى ، وهو أمر تلك الفتاة السمراء التى تمكر صفو علاقتى بأحمد من وقت لآخر سائلة إياه : هل كان أحمد حقيقة قد أحبها

قبلى كما تدعى ؟ لأننى فى هذه الحالة أرى الواجب يحتم على أن  
أخلى لها الطريق ، وإن كانت لا تستحق هذه التضحية منى  
بعد ما بدا منها من عداوة وقلة أدب . ولكن مدحت أقسم لى  
بأنه ليست هناك علاقة غرام بين أحد وبينها ، فسررت جداً  
لذلك لأنه كان يبدو صادقاً فى قوله . وكنا قد بلغنا فندق  
« هليوبلس هاوس » ، فنزلت عنده قائلة : سأنتظرك هنا بالشفرة  
إلى أن تنتهى من مهمتك لأنى أشعر بالعطش . ثم شربت  
هناك فنجانا من الشاى كان طعمه فى فمى أشهى من ماء الكوثر ،  
لما كنت فيه وقتئذ من راحة البال بعد تأكيد مدحت لى  
بأن أحمد لم يعشق يوماً ما تلك الفتاة البغيضة . . . أف من الشك !  
٣٠ منه — كلمنى محمد بك بالتليفون من الإسكندرية قائلاً  
إنه قادم غداً صباحاً إلى القاهرة ثم دعانى إلى تناول الشاى معه  
غداً فى فندق « مينا هاوس » . . . . .

رباه . . ماذا أفعل ؟ إنى أحب أحمد ، لا شك فى ذلك إذ  
أن قلبى سربع فى نسيان هفواته . . . أظن أن واجبى نحو نفسى  
يقضى أن أختاره هو . مسكين محمد بك سوف يحزن حزناً  
عميقاً حين يعرف ذلك . . . رب لماذا تعرفت بذلك الشيطان أحمد



ذى العينين الخضراوين الساحرتين ؟ إذ لولاها لما فضلت رجلا  
فى العالم على محمد بك ولو كان محمد بك يكبرنى بأربعين عاماً ...  
لا عشرين ...

\*\*\*

٣١ منه — اعتذرت لمحمد بك أثناء تناولنا الشاى  
« بمينا هاوس » ، فبدأ الحرن على وجهه على الرغم من محاولته  
إخفائه ، إذ لم يكن فى الغالب يتوقع الرفض ، ثم أخبرته بقصة أحمد  
من أولها إلى آخرها ... قال بعد أن انتهيت من سردها : إذن  
لماذا قات لى إن قلبك لم يكن مشغولاً ؟ قات : لأنى كنت  
صممت على محو أحمد من ذاكرتى بعد حكاية فتاته السمراء ،  
ولكننى رأيت بعد ذلك ، مع الأسف ، أن لا طاقة لى بهجرانه ،  
لأنى أشعر بالكآبة فى اليوم الذى لا أراه فيه ... قال : إذن  
أتمنى لك كل سعادة ممكنة يا عزيزتى كما أعدك ببذل نفوذى لى  
بنك « ص » . حيث لى مصالح لتعيين أحمد فى قلم قصاياه لى تخرجه  
فى الجامعة ... ثم أطرق محمد بك ملياً ثم استمر قائلاً : فى الواقع  
يجب على " الاعتذار إليك عن تقدمى بطلب يدك لأنه ليس فيه  
غير الأنانية المجسمة من ناحيتى لأن السعادة الأنوية التى كنت

أريد أن أهيئها لك ليست هي السعادة الحقيقية ... السعادة الحقيقية لفتاة في مثل سنك هي أعرق من ذلك ، هي الحب ... كذلك لو تزوجنا لما كانت لنا فيما بعد تلك الذكريات المشتركة التي تُلطف للزوجين عهد الشيخوخة الكئيب بسؤال أحدهما للآخر: أتذكر كذا؟ ... أتذكرين كيت؟ .. تلك الأسئلة الرقيقة التي ترسل الابتسامة فوق الشفاه والدمعة في الهدب . ثم أطرق مرة أخرى وقال : إني مسافر في الأسبوع القادم إلى أوربا لأن السفر خير علاج لأمراض القلوب ، وقد يتيح لي هذا السفر أيضاً الفرصة كي أقتني لك من هناك هدية زواج فاخرة تليق بك ، ثم انفصنا بعد أن تمنيت له سفرأ طيباً ونمى هولى حظاً سعيداً ...

٢ فبراير — قال لي أبي اليوم بعد انتهائي من تناول طعام الغداء عند ما هممت بالذهاب إلى حجرتي كالعادة حيث كنت أقضي وقتاً قصيراً في المطالعة وأنا مسنقة على خنثرى فوق السرير وذلك قبل عودتي إلى عملي : هل لي أن أتحدث إليك الآن يا مميحة في موضوع مهم؟ قلت: إني كلّي آذان لك يا أبي . هنا أرادت

أمى أن تنسحب ولكن أبى أوماً إليها أن تنقئ قائلاً : إن الموضوع الذى سيتحدث عنه يخص مستقبلى ، ولما كانت أمى تشاركه أبوته لى حقاً لها بل وجب عليها أن تنقئ ، ثم التفت إلى مردفاً : اعلمى يا ابنتى أنى منذ حلت بنا هذه الكارثة لا أكر إلا فيك وفى أمر مستقبلك . أريد قبل أن أترك هذه الحياة الدنيا أن أراك فى مأمن من عوادم الدهر كما أريد أن أراك وقد تحررت من عمالك هذا المرهق الذى أخشى أن يعصف مع الزمن بحسنك ونضارتك كما لاحظ ذلك بحق صديقنا محمد بك .

وهذه الأمنية لانتحقق مع الأسف إلا بزواجك زيجة موفقة . وأرى أن العناية قد سافت لنا أخيراً ذلك الزوج المشهود فى شخص محمد بك الذى أبدى مثل هذه الرغبة لدى زيارته الأخيرة وإن كانت مقنعة وذلك بكثرة السؤال عنك وشدة الاهتمام بأمرك .. قلت : بل هو صارحنى بهذه الرغبة يا أبى ولكى اعتذرت له مع ما أكنه لشخصه من تقدير واحترام . وذلك لأن قلبى يميل مع الأسف لشخص آخر سأحدثك عنه . فوجم أبى لدى سماعه هذا التول منى لأنه ما كان يشك قط فى موافقتى

على الاقتران بمحمد بك . ثم تهدي قليلا ثم عاد فقال : هل تعلمين  
 أتى فكرت في مسألة اقترانك بمحمد بك منذ تلك اللحظة التي  
 عرفناه فيها على ظهر الباخرة ؟ . . على كل حال يا ابنتى أنت  
 أدرى بالشخص الذى يسعدك . ثم سكت قليلا وعاد فقال : ترى  
 من ذا الذى آثرته على محمد بك ؟ . . عندئذ أخبرته بأمر أحمد  
 وذكرت له أصله وفصله . ولما أطلعت على اسم الأميرة التى ينتمى  
 إليها قال : إنه من بيت طيب ، غير أن الدهر قد عبس لهم أيضاً  
 مثلنا ، ثم أبدى رغبته فى التعرف بأحمد والتحدث إليه . فقلت :  
 هل تحب أن أدعوه إلى تناول الغداء هنا غداً متلاً . فوافق أبى  
 على اقتراحى صائحاً : أنت طيبة وبت حلال يا سميحة . لذلك  
 أريد ألا بقترن بك إلا من هو أهل لك  
 أما أمى فلم تدهش لرفضى طلب محمد بك لأنها كانت تعلم  
 بميلى لأحمد .

وقد اتصل بى أحمد من باب المصادفة بالتليفون بعد طهر اليوم  
 بالمكتب فأخبرته فى اختصار بما حدث و بأمر دعوته إلى تناول  
 الغداء عندنا غداً فساها فى شئ من التردد إذ كان يبدو من  
 ردوده أنه متعجب من قاء أمى .

٣ فبراير — كان أحمد في انتظاري لدى انصرافي عند الظهر من المكتب ليصحبني إلى المنزل — إذ اتفقنا على هذا الترتيب بالأمس في التليفون — وكان أنيقاً في ملبسه ومظهره على خلاف المألوف ، فقد كان يهمل أحياناً حلاقة ذقنه الأمر الذي كان يفضيني ويجعلني ألومه وأعنفه صائحة : الحلاقة مرآة النظافة ، ألا تعلم أن بعض الانجليز يخلقون ذقونهم مرتين في اليوم ، في الصباح لدى ذهابهم إلى أعمالهم ، وفي المساء قبل بدء السهرة . فكان يجيئني في سخرية : سأحذو حذوهم يا عزيزتي حيناً ألتجنس بالجنسية الانجليزية ... وقد ارتدى بذلة داكنة متقنة الكي وكذلك الطربوش . . .

هالتي هذه الأناقة غير المألوفة فيه ، فصحت وأنا أصافحه :  
مرحى مرحى يا صديقي لقد تجسست فيك الأناقة اليوم ! قال :  
لا بد من كل ذلك ما دمتُ ذاهباً لمقابلة صهرى العزيز .  
ثم أراد أن يركب سيارة أجرة ، فصرفته عن ذلك قائلة :  
إن لدينا متسعاً من الوقت فلنذهب بالأتوبيس ، قال : لم أبلغ  
ركوب سيارة الأجرة من أجل السرعة بل كي أحدث تأثيراً

حسناً لدى أبويك ، إذ أخشى إن رأونا مقبلين في الترام أوفى  
السيارة العامة أن يقولوا إني مفلس . . قلت : لا تتعب نفسك  
من هذه الناحية ، فقد أطلعتهما على كل شيء يخصك . صاح :  
أقلت لهما إني مفلس ؟ أجبتة : قلت ما يشبه ذلك . صاح :  
حقاً ! يا لها من دعاية طيبة تقومين بها لخطيبك ! ولما بلغنا  
المنزل استقبله أبواي استقبالا حسناً أزال عنه قلقه وتهيبه ،  
ثم قصدنا مائدة الطعام وهناك أخذ أبي يحدثني في لطف و بشاشة  
في شتى الموضوعات من سياسة دولية إلى سياسة وطنية حتى  
تدرج بهما الحديث إلى بعض شئون أحمد الحاضرة ، فسأله أبي عن  
أهله ثم دراسته ، وهنا استفهم عن بعض المراجع القانونية إذ كان  
أبي قد درس الحقوق أيضاً في صباه وإن لم يمارسها . ثم انتقل  
الحديث بهما إلى إذ قال أحمد في شأن المراجع القانونية  
تستطيع أن تسأل الأستاذة سميحة أيضاً فهي مطلعة بل عالمة فيها .  
ثم التفت إلى أمي مردفاً : حقاً يا سيدتي أن بنتك فتاة مثلى ،  
غير أنها مع الأسف متطرفة في عصريتها آه لو كان لي مثل  
مالك عايتها من الساطن لأرغمتها على لبس البرقع . فصاحت أمي

ضاحكة : ها أنا ذا متنازلة لك عن سلطاني عليها فهيا أرنا كيف تستطيع أن تنفذ رغبتك ؟ ثم قلت له أنا بدوري : أو ما تقلع عن النظر ؟ وبعد ما قضينا وقتاً في مثل هذه الأحاديث صحبني في طريقى إلى المكتب إذ كان الوقت قد أزف ، وكان أحد طول الوقت يتحدث عن لطف أبوى وظرفهما فائلاً إن أى رجل فاضل بمعنى الكلمة لا تستغرب من أمثاله التضحية المالية التى كان أقدم عايتها من أجل صديقه .

وفى المساء لدى عودتى إلى المنزل ، سألت أبوى عن رأيهما الصريح فى أحمد فأثنيا عليه بدورها وقد سرّ أبى منه بوجه خاص من أجل تمسكه بالتقاليد

٥ فبراير — كانت أمى تطالع هذا الصباح إحدى الصحف اليومية كهادتها أثناء الإفطار . ولكنها توقفت بغتة عن القراءة صائحة : مسكينة سونيا صاحبتك سونيا توفيت يا سميحة . قلت مستغربة : توفيت ؟ ولكنها كتبت لى من وقت قريب ولم تكن إذ ذاك مريضة ولكن دهشتى لم تطل إذ لم أؤكد أصل إلى مكنتى حتى دق جرس الليفون وإذا المنكلمة عليّة وإذا بها تنعى لى

سويا قائلة إنها انتحرت إذ ألت بنفسيها من النافذة بسبب هجر فتحي لها . حقاً أن عليّة خير خلف لحكمت هانم من حيث اهتمامها بمصائب الناس . ولكن ألم يكن أليق بعليّة عدم ذكرها حادث سونيا بعد ما حلت محلها لدى فتحي ؟ ولما أخبرت أجد بهذا الحادث وكان في انتظاري لدى خروجي ظهر اليوم من المكتب صاح : حقاً ما أعجب أمركن أيتها الفتيات العصريات ! إنكن تسخرن من كل شيء بل تتحدّين الدهر نفسه ، ولكنكن تضعفن أمام الحب ، أتن كاسلافكن تماماً في هذا من عهد ليلي العامرية أوفرتر<sup>(١)</sup> قلت : الحب مرض ولسوف يتغلب العلم عليه قريباً . قال : هذا ما أشك فيه بل أظن أنه من الأسهل إيجاد العلاج لأشد الأمراض المستعصية فتكا ألا وهو « السرطان » من استكشاف دواء للحب . . قلت : بل سوف تغلب على الحب أيضاً . سوف ترى .. ولو أني في سريرة نفسي كنت أشك في ذلك ، إذ حقاً ما أضعفنا أمامه

(١) حينما نشر الشاعر الألماني الكبير جوته روايته آلام مترلن التي انتحر فيها طها بسبب الحب حدثت عدة حوادث انتحار على الأثر في أوروبا بين أهل الهوى . . .



٨ فبراير - تشاحرت اليوم مع أحمد لأني رأيتني في الصباح  
 مرة أخرى مع تلك الغناة السمراء النعيسة وكأنا يسيران ذراعاً  
 في ذراع ... إذ لم أستطع مع الأسف اساع الحكمة القائله : إذا  
 أحسنت فأعمض عينيك .. سم كذب أرسل برقة لمحمد بك  
 بالقبول - إذ كنت أحسرت أحمد هذا الموضوع - ولكن أحمد  
 حال دون ذلك إذ حدثني في عصف من دراعي صائها : أنت  
 محنونة ؟ ألا ترين ألى أحبك ؟ ثم وضع على فمى قلبه عقيقة  
 أرخت أعصاى فأخذب البرقية تسقط من يدى .

القرأ

## استفتاء عام

بمبادرة دخول سلسلة اقرأ في سنتها الثانية رأت إدارة  
مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر أن تقدم إلى جمهور القراء  
باستفتاء عام لمعرفة الكتاب الذي نال استحسان أكثر  
عدد منهم من بين الكتب التي صدرت في السنة الأولى .  
وقد حصصت حائزين مائتين تصرف كالتالي :  
الأولى : ٧٠ حياً لواقع الكتاب الذي نال الأغلبية .  
الثانية : ٣٠ حياً للقارئ الذي هور الاقتراح من بين  
أسماء القراء الذين استحسنوا ذلك الكتاب



تاريخ الاستفتاء ١٥ فبراير سنة ١٩٤٤

شروط الاسماء والاسمارة الخاصة به تؤخذ مع الكتاب  
١: ث عشر الذي صدر في أول يناير سنة ١٩٤٤

# رُوزِقات

للاستاذ مؤاد صروف

التمن ٣٠ ورشاً

قصة الرجل الذي لم يستسلم ..! محارب حصومه  
وحارب مرصه ، وطهر بالرياسة في أكر جمهوريات  
العالم ثلاث مرات متواليه ، واشترك في وضع مساق  
الاطلطي ، وأعلن الحريات الأربع وأعرب أبلغ  
إعجاب عن آمال الشعوب في عالم أفضل ...!



مقدم طبعه وسره

مطبعة المعارف وكشفتها بمصر

## ظهر حديثا

السيدة سهر القلصاوى	ألف ليله وليله	١٠٠
للاستاذ أحمد الصاوى محمد	سلك	٢٥
للاستاذ محمود تيمور	نت الشيطان	٢٠
للاستاذ على أدهم	ملاى الأكماء	٢٠
للاستاذ عبد الرحمن صدق	ألوان من الحب	٢٠
للعلام أول السيد فرح	فى شمال أفريقيا	٢٠



مقدم الطبع والنشر  
مطبعة المعارف وكثنتها بمصر



## مؤلفات علمية تاريخية في دراسة المذنب

٨٥	ص	ملادي	الاميرة	شوه كمار
١٨		الاسكندرية	الاستاد	مؤاد فرح
٥٠		مطعة قال السويس	للاستاذ	مؤاد فرح
٥٠		القاهرة (حرء أول)	للاستاذ	مؤاد فرح
٥٠		القاهرة (ثان تحت الطبع)	الاساد	مؤاد فرح
٢٠		نوس الحصراء	للجنة دائرة المعارف الاسلاميه	
٢٥		المعهد الجامع بالمعروان	للدكتور	أحمد مكرى

مقدم الطبع والنشر

مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

# وثائق الحرب العالمية الثانية

للمؤلف أحمد الصاوي محمد

٢٠	مأساة فرنسا
٢٠	أسرار انهيار أوروبا
٢٠	الرقص على البارود
٢٠	الوحش الأسفر والذب الأحمر
٢٠	الطاوور الأول

## للمؤلف أول السيرة فرج

١٢	هذه هي الحرب
١٥	أحداث في الحرب (مع الصاع محمد عبد الفتاح إبراهيم)
٢٠	حرب الصحراء المصرية
٢٠	في شمال أفريقيا

ماتم الطاح والنصر

مطبعة المعارف وكتبتها بمصر

## الفتاء فاروق المروفتا الجديدة

رسالة الجيل الجديد لاصلاح الخط العربي  
بطريقة صريحة دقيقة تساعد على الوصول  
إلى العرص المنشود في سبيل التقدم والرقى

١٨٤ صفحة على ورق أسمن  
النس ٥ قروش



يطلب من  
مطبعة المعارف وكتبتها بمصر  
ومن المكتبات الشهيرة

## مؤلفات علمية

١٥	الصاعات الكيميائية في مصر	للاستاذ حسن عبد السلام
٢٠	دخيرة العطار	للاستاذ حسن عبد السلام
٥٠	بسيط الاسلكي ( تحت الطبع )	للاستاذ محمد عاطف البرقوقي
١٢	العارات الجوية والغازات الحرة	للاستاذ محمد محمد فياض
١٠	التهاب المجموع العصبي	الدكتور كامل يعقوب
١٥	حبك الصوف	السيدتين هاشم ميمى واسماعيلون

## للنساء

٥	القل البرى	للاستاذ محمد عاطف البرقوقي
٥	القل البحرى	للاستاذ محمد عاطف البرقوقي
٣	قصص علماء الطبيعة	للاستاذ محمد عاطف البرقوقي
٧	المهندس الصغير	للاستاذ محمد عاطف البرقوقي

منزى الطبع والدمر

مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر





رمز

الطباعة الأنيقة  
والمؤلفات القيمة  
التي تمتاز على الدوام  
باستحسان جمهور القراء  
في جميع الأقطار العربية

مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

المحل الرئيسي بالقاهرة : ٧٠ شارع الفجالة  
فرع الاسكندرية : ٢٠ ميدان محمد علي  
وكالة فلسطين وشرق الأردن : شارع مأمن الله بالقدس



# إقرأ

سلسلة كتب شهرية للجيب يشترك في تأليفها  
أشهر الكتاب في مصر وسائر البلاد العربية  
تصدرها مطبعة المصارف ومكتبتها بمصر



## التمن بالسنة

٦٠ شا	سوريا ولسان	٥ مليا	
٦٠ قسا	العراق	٥٥ مليا	السودا
	٦٠ ملا	فلسطين وشرق الأ	

الكتاب ١٠٠ نظهر في مارس ١٩٤٤

